听说郎甜甜敢于主动请缨，并历数自己的优势一二三，并对妈妈的存在无比骄傲，还想子承母业，陈雨知无不言，言无不尽，上了一晚上课。临睡前，把热牛奶放在女儿手边时，又忍不住叮嘱，“记住，好视频需要三种眼睛——俯瞰全貌的鹰眼，捕捉细节的蜂眼，还有记录时间的蜗牛眼。”
“你说慢点，我记一下！”郎甜甜如获至宝。
便签纸上，都是她的笔记，陈雨的小课堂——
“需要拍延时摄影记录花开，画分镜时要留出动态空间，除了文字，还要收集每种花的声音……”
第二天，放学后，六个人准时在学校的花坛边集合。
张子豪手里拿着一台相机，脖子上还挂着一个备用镜头，看起来颇为专业。刘思琪手里拿着一本植物图鉴，王浩宇则拿着笔记本和笔，准备记录。
“我们先从花坛开始吧。”李明轩指了指面前的花坛，“这里的花最多，种类也最丰富。”
“好！”张子豪举起相机，对准花坛里的花，“咔嚓咔嚓”地拍了起来。刘思琪则翻开图鉴，仔细对照着花的形状和颜色。
“这是月季吧？”刘思琪指着一朵粉红色的花问道。
“对，是月季。”王浩宇点了点头，在笔记本上记下，“月季，花坛东侧，数量大约十株。”
“月季的花语是‘爱与美’。”刘思琪补充道，“我们可以把这个写进介绍里。”
“好主意！”谢欣拿出速写本，迅速画下了月季的轮廓，“海报上可以用这个做背景。”
郎甜甜站在一旁，她背着陈雨的三脚架，腰间挎着专业单反，她双手端着手机，横屏录下了大家讨论的过程。她打算把这些片段都剪进视频里，作为幕后花絮。
“接下来是那边的樱花树。”李明轩指了指不远处的几棵樱花树。树上开满了粉白色的花朵，微风一吹，花瓣纷纷扬扬地飘落下来，像是下了一场花雨。
“哇，真美！”张子豪举起相机，对准樱花树连拍了几张，“这樱花树可是咱们学校的‘校花’之一啊！”
“樱花的花语是‘纯洁与希望’。”刘思琪翻着图鉴说道。
“樱花的花期很短，只有一周左右。”王浩宇补充道，“我们要抓紧时间拍。”
“好，那我们就多拍几张。”张子豪调整了一下相机的角度，继续拍摄。
接下来的几天，六个人几乎跑遍了学校的每一个角落。
他们在操场的角落里发现了蒲公英，在教学楼前的花坛里找到了紫罗兰，还在图书馆后面的小花园里发现了铃兰。每一种花都被张子豪拍了下来，刘思琪查出了它们的名字和花语，王浩宇则详细记录了它们的位置和数量。
谢欣开始设计海报。她用月季做背景，樱花做点缀，还在海报的中央画了一朵大大的蒲公英，象征着希望与自由。海报的标题是“寻找校花”，下面用小字写着每一种花的名字和花语。
郎甜甜则开始制作视频。她把张子豪拍的照片和视频片段剪辑在一起，配上轻柔的背景音乐，还在视频的开头加了一段大家讨论的幕后花絮。视频的最后，她用字幕打出了每一种花的名字和花语，并附上了小组成员的名字。
“交作业啦！”郎甜甜欢天喜地把刚做好的视频发给陈雨。
“打回去，重做！”陈雨像个严格的教练。
“为什么？我觉得完美啊！”郎甜甜感到委屈。
“你人过来，我们一起重新过一遍视频。”陈雨命令。
播放，持续播放，毫无征兆，\"咔嗒\"一声，陈雨按下暂停键。视频中，樱花定格在即将触地的瞬间。郎甜甜坐在妈妈怀里，对着电脑，嘴里还咬着酸奶吸管，她看见妈妈低下头，用红色马克笔，在视频对应分镜脚本上画圈：\"我先说第一点，这里缺少触觉联想，观众感受不到花瓣的重量。\"
“哦……”郎甜甜心不甘情不愿，但不得不遵陈老师的命令。
陈老师还有十二点没说。
只能修改。
又一个傍晚，郎甜甜把笔记本电脑推到刚开完腾讯会议的陈雨面前。屏幕里月季花苞的绽放过程像被按了快进键的生硬动画，“妈妈，延时摄影总是拍不好花开的节奏。”她抱怨道。
陈雨找到一张旧照片，照片里，青涩的她蹲在圆明园残荷边，军大衣领口还结着白霜。\"你看，这是妈妈当年的工作照，当年没有电子计时器，我们用水滴计时。\"她指着画面边缘不起眼的搪瓷缸，解释，“每隔十分钟就有水滴从破洞的缸底落下，花开的速度要对应整整九十八滴水。这样计时，会不会更好？\"
郎甜甜若有所悟。
周一清晨，郎甜甜第一个到学校蹑手蹑脚溜进学校。她按照妈妈教的土办法，在樱花树下放了只滴漏装置。当第七十三滴水珠坠入铁皮罐时，第一片花瓣终于慵懒地舒展腰肢，她终于忠实地记录到晨露在花萼间流动的金色轨迹。
当天的生物兴趣小组，郎甜甜展示了她的最新成果，继续补拍的过程中，全组人马成了她的粉丝。
“风吹过花瓣的沙沙声，蜜蜂振翅的嗡嗡声。”郎甜甜指尖掠过紫藤垂落的花穗，\"这些会让画面活过来。\"
王浩宇连忙给她竖大拇指，“这是你妈说的？”
“我也能说。”郎甜甜拽下头绳，抓抓头发，束成马尾，再将头绳重新绑在根部，不置可否，是陈雨的经验，还是她的体验。
当张子豪第三次抱怨三脚架太重时，郎甜甜蹲在月季丛前，俨然陈老师二世：“你们知道吗？《动物世界》的摄影拍雪豹时在海拔五千米等了二十七天。”她轻轻拨开带刺的枝条，“你看这些绒毛，逆光拍会像撒了金粉。”调皮男孩愣了下，默默调转镜头对准晨曦里的露珠，他对郎甜甜有种对专业人士的尊敬。
郎导最终呈现的视频，在小组例会试播，赢得满堂彩。
屏幕里，樱花飘落的速度被放慢四十倍，每片花瓣都在空中跳着独舞；蒲公英种子乘风而起，背景音是王浩宇录下的遥远鸽哨。
当视频播放到同学们蹲在月季丛里找角度的花絮时，镜头摇晃间，录下刘思琪的惊呼：\"蜜蜂！有蜜蜂在我素描本上画画！\"
教室传来细碎的笑声，郎甜甜解释，“我为什么要把这段放进去呢？因为计划外的镜头往往最动人，这里没有花，但有蜜蜂，蜜蜂为什么来，因为有花，还有我们努力拍花，努力完成任务，不是学校最亮的风景吗？咱们学校最好看的花，是我们呀！\"
“对！我们全是校花！”谢欣和刘思琪成了郎甜甜的不二拥护者。
视频最后定格在海报上，谢欣用金粉点缀的\"校花\"二字下，叠印着所有小组成员的影子。
“啪啪啪！”掌声响了足足六十秒。
“甜甜，视频做得真棒！”张子豪拍了拍郎甜甜的肩膀，笑着说道。
“是啊，甜甜可是咱们组的‘技术担当’！”王浩宇赞叹。
郎甜甜发自内心的笑，她越来越自信。前一晚，她在陈雨辅导下，最后一次审片、修改，她对陈雨说，妈妈，我觉得这次做校花任务，真的让我学到了很多，不仅是视频制作的技巧，还有团队合作的重要性。
另外，“我也更爱你了，妈妈，我觉得，你不止是我的妈妈……”郎甜甜没说完，陈雨拦住她话头，“我觉得你像我徒弟。”两人笑成一团。
几日后，校园文化节，郎甜甜做的视频在展区循环播放；学校公号上，配图配视频的“评选校花”的活动正在进行；校园宣传栏，郎甜甜和队友们驻足海报前良久，有学长经过，对他们，“你们这一级的生物小组好强啊！”
树叶沙沙响，郎甜甜对谢欣说，“我今天才懂，为什么我妈妈总说，摄影机是凝固时光的琥珀；为什么她不辞辛苦，每次干很久的活，还说很快乐。”
“我好期待下次做任务啊！”谢欣像个工作狂。
郎甜甜裤兜里的手机震了震，是陈雨发来新消息：\"周末带你去拍颐和园的黑天鹅，问问你队友们有没有兴趣？去的话，记得往书包里塞两个暖宝宝，我看天气预报，有倒春寒。\"