很久很久以前，在一个遥远的村子里，住着一个贫穷的老汉，他无儿无女，孤身一人。老汉以打猎为生，每天清晨，他都会带着弓箭和猎狗走进深山，希望能有所收获。虽然生活清苦，但老汉性格开朗，乐观向上，总是哼着歌儿，在山林间穿梭。
有一天，老汉在深山中发现了一只受伤的八哥。这只八哥羽毛鲜艳，但左翼似乎被什么利器所伤，血流不止。老汉心生怜悯，便将八哥带回家中，细心照料。他用清水清洗伤口，敷上草药，又用布条仔细包扎。在他的精心照顾下，八哥的伤口愈合得很快，不久便能在屋子里飞翔了。
老汉对八哥说：“你就留在这里吧，和我做个伴儿。”八哥似乎听懂了老汉的话，点了点头，留在了老汉的家中。每天，八哥都会飞到山林里，寻找各种野果、种子回来，放在老汉的桌子上。老汉则会在八哥回来时，给它准备一碗清水和一些米粒。
日子一天天过去，八哥在老汉的照顾下渐渐恢复了健康，羽毛也变得更加光彩夺目。而老汉也越来越喜欢这只聪明的八哥，两人相互依赖，共同生活。
有一天，当老汉从外面打猎回来时，发现家中一片狼藉，似乎有什么东西来过。他心中一惊，赶紧检查自己的弓箭和猎具，发现它们都被弄坏了。老汉心中疑惑，难道是村里的小孩来捣乱？但当他看到桌子上的八哥时，发现它正用嘴叼着一块布条，似乎在试图修复他的弓箭。
老汉惊讶地问：“这是怎么回事？”八哥突然开口说话了：“老汉，不要惊慌，是我干的。”老汉吓得后退几步，不敢相信自己的耳朵。八哥继续说：“我是一只成精的八哥，为了报答你的救命之恩，我决定帮你实现三个愿望。”
老汉虽然惊讶，但他知道八哥不是普通的鸟儿，便说：“那么，我的第一个愿望就是希望我能有一个儿子，继承我的家业。”八哥点了点头，说：“好的，你的愿望会实现的。”说完，它飞到了院子里的一棵老槐树上，唱起了歌。
不久，老汉的妻子果然生下了一个健康的儿子。老汉欣喜若狂，对八哥感激不已。八哥说：“你还有两个愿望，说吧。”老汉想了想，说：“我希望我的儿子能娶一个贤良淑德的妻子，让他有一个美满的家庭。”八哥再次点头，飞到了天空中，消失在了云层里。
没过多久，村里来了一位美丽善良的姑娘，她听说老汉的儿子勤劳善良，便决定嫁给他。两人结婚后，果然过上了幸福美满的生活。老汉看着儿子和儿媳恩爱有加，心中无比欣慰。他对八哥说：“我的最后一个愿望就是希望你能永远留在我们身边，和我们一起生活。”八哥笑了笑，说：“好的，我会一直陪伴着你们。”
从此，八哥成了老汉家的守护神，每当家里遇到困难时，它都会伸出援手。而老汉一家也始终善待八哥，把它当作家庭的一员。这个故事在村子里传开了，人们都对八哥的神奇力量和老汉的善良感到敬佩。
然而，好景不长。有一天，村里来了一只凶猛的老鹰，它听说了八哥的神奇事迹，心生嫉妒，想要将八哥置于死地。老鹰飞到老汉家的上空，盘旋不去，寻找机会下手。八哥察觉到了老鹰的恶意，但它并没有惊慌失措，而是冷静地思考对策。
当老鹰俯冲下来准备攻击时，八哥突然飞到了它的面前，用翅膀拍打着老鹰的脸。老鹰被打得头晕目眩，不得不暂时撤退。八哥趁机飞到天空中，召唤来了一群喜鹊和燕子，它们在空中盘旋着，发出阵阵清脆的叫声。老鹰见状，吓得赶紧飞走了。
从那以后，老鹰再也不敢来骚扰八哥和老汉一家了。而八哥也一直在老汉家守护着他们，直到老汉去世。老汉临终前，拉着儿子的手说：“一定要善待八哥，它是我们家的恩人啊。”儿子含泪点头，答应了父亲的请求。
八哥在老汉去世后，依然守护着这个家。它时常飞到天空中，寻找食物和种子回来给老汉的家人。而老汉的家人也一直善待八哥，把它当作家庭的一员。这个故事在村子里传颂了许久，成为了一个美丽的传说。
人们都说，八哥成精了，它有着神奇的力量和善良的心灵。它用自己的力量帮助了老汉一家，让他们过上了幸福的生活。而老汉一家也用自己的善良和真诚感动了八哥，让它愿意一直守护着他们。这个故事告诉我们，只要我们用真诚和善良去对待别人和自然界中的一切生灵，我们就能得到它们的回报和庇护。