顾媛深深地，深深地沉浸在自己的回忆里。
爸爸妈妈只是非常寻常的在晚饭后出去遛弯，却遭遇了车祸，双双遇难。
当她一早得知消息从廊坊校区赶回家时已经晚了。
姑父一家做主和解，甚至连夜将父母的尸体运到了殡仪馆。
顾媛赶到时，姑父揣着礼金带着亲戚朋友围桌吃着宴席，而她只等到一捧骨灰。
吃的满嘴流油的人围着她哭诉，哭诉她是个可怜的孩子，哭诉她父母没有福气。
她恨啊，发疯了地恨！
恨自己为什么熄灯后没接到电话，恨自己为什么不在家，恨自己的学校为什么那么远，恨姑姑为什么不为自己的父母讨个公道，恨姑父贪财无耻，恨事发地荒凉，恨司机杀人不偿命……她恨啊，太恨了，恨不得拉着这些人和她一起去死！
因为她只是个不满20的大学生，所有人都将她当孩子一样对待。哪怕无辜枉死的是她的父母，也没有人听她说的话。
父母都死了，她就是孤儿了。
顾媛连哭的时间都没有，就要对付身边那些虎视眈眈的大人。
正好亲戚朋友都在，她当着众人的面斥责姑姑姑父一家私吞了肇事司机给的钱，不同意验尸，给凶手出和解证明，与父母关系恶劣多年不来往的实事。
所有的亲戚朋友都劝她忍忍，劝她节哀顺变。既想看她的笑话，又将她当做怪胎。
姑父家的长辈骂她，她就骂回去，几个人围上来打她，她抱着身体躺在地上被她们抓头发，踢肚子……然后警察来了。来之前她就报了警。
要被带走了，这时候全家哭爹喊娘地求她和解，亲戚朋友也劝她和解。
她绝不和解。
谁劝都发疯。撕破脸不要这些亲戚才好呢，丧良心的狗东西们！
欺负她年纪小？姑父的儿子高三，正是望子成龙的时候。就让他背着一家子的案底前途似锦吧！
而且挨了一顿打，姑父家拿走的钱，签字的和解书，对父母案件的负责权她全都拿了回来。
拿回来她才不会和解。
四面八方帮着调解的人多了。顾媛不接受，谁说都不行。
表弟给她磕头都不行。
昨天她父母尸骨未寒，姑父连夜拿着和解金给他儿子下单了全套水果电子产品，那时候他们怎么不知道向她父母磕个头啊！
顾媛两天两夜不眠不休，顶着扯破的头皮，扇肿的脸，惊吓来的大姨妈，抗住了所有亲情的绑架。
“他们不是我的亲人，”她赤红着眼对来调解的人说，“她们是帮凶。”
所有的工作人员也可怜她的遭遇，给她送吃送喝联系学校。
但顾媛不知道，她真正要面对的敌人太强大了，直接摧毁了她。
姑父一家的事情暂停之后，当顾媛第一次要和撞死父母的肇事司机见面时，浑身都在发抖，抖得厉害，路都走不稳。
她恨啊，太恨了。
听说他是疲劳驾驶又遇见了流浪狗猛打方向撞到了路边的父母，父母被撞倒后压在围挡下再被车子碾压致死……司机称第一时间并没有看到他们。下车检查发现后报警并叫了救护车。
她想着，对方就算不是故意的，自己也决不能出具谅解书。坚决不出。
没想到她还是太天真了。
那个司机面对她时无比嚣张，全然没有别人口中认错态度良好的样子。
他样子邋遢，穿着却不一般。抖着腿根本不在乎她出不出谅解书。
“你就是死者的女儿？小丫头一个。”他不屑地说，“你不用再找我，我也不在乎你和解不和解哈。看见旁边这位了吗？他会捞我出去的。哈哈哈。”
是的。这么垃圾的人身边竟有无数人为他奔走，想方设法减轻他的责罚。
顾媛还以为自己遇到了什么“二代”，没想到对方只是有钱人的小小司机。
如果说姑父一家进行5次调解，为了这个司机她至少进行调解和会面超过25次——尽管她一直拒绝，立场从没变过。
足足拖延和消磨她一个多月的时间。这段时间她在抗争，消沉，抗争，悲伤，再抗争中不断反复。
整个人暴瘦，失眠，吃了吐，吐了再逼着自己吃，就像活在地狱中一样。
对方的律师也像拿小白鼠做实验一样。有时候拖了一天的调解来的很晚说一句话就散场，毫无效率就是为了折磨她。有时候又在隔天拿出比之前几百万更多的和解金，极尽诚意地讨好她。
给一巴掌再给一个甜枣，时间久了，更像是训狗。
这天顾媛再次败下阵来，她出去吐了三回，回来时律师正要淡定的离开。
“你们到底要干什么？你们为了钱把良心都喂狗了吗？”
两人擦身而过，顾媛拉住律师质问他。
律师看着她狼狈的样子，冷漠地挥开她的手。
“学生你说话注意点。你想要的是让他偿命……”
杀人偿命难道不应该吗？顾媛刚要张口，律师就给她泼了一盆冷水。
“但他不是故意的。交通肇事一般也就判他三年。”
顾媛气得发抖。她父母双亡，对方只判三年。
“有我们在他并不用呆上三年。”
“你们不是人！你们一天天的帮他减刑，给他补偿，还帮他照顾老婆孩子，tmd他把人撞死还立功了吗？！”
顾媛抓着他摇晃咒骂。
她都听见了。她一次次忍着恶心参加调解和会面就是想打听到更多的消息。那个司机一次次得到补偿，给妻子送公寓，给孩子送私立学校，安排他考试得到减刑。
“他杀了我的父母，他杀了人！！！”
旁边的人想来帮忙。被这位律师挡住了。
他没让着顾媛，抓住她的两只手腕，让她动弹不得。
“我们正是太有良心，才会一直给你增加补偿金。就算不见你对我们也没有任何影响。”他无情地说，“醒醒吧学生，你的父母都死了，再也没人无条件地忍让你了。该看清现实拿钱闭嘴了……”
呸！
顾媛啐他一脸。
律师冷笑了一下，伸手往桌上扔了一张名片。
“想好了联系我们，耐心有限。”
他才刚转身走了两步，身后便传来撕纸的声音。
名片的质量太好，又硬又贴了膜。顾媛撕得手指都划破了，脸都憋红了，还是毫不犹豫地撕了个粉碎。
“拿着你们的臭钱，滚！老天有眼，你们会有报应的！”
瘦得脱相的少女，因怨恨面容更加扭曲。
最后，在顾媛持续的抗议和举证下，肇事司机判处三年有期徒刑，一天未减。
就在她以胜利者的姿态送走他的时候，司机却也表现得十分开心。
“太好了。”他说，“我替老板顶罪了，老板会给我更多的钱啦！谢谢你，学生，你可真是个大好人。哈哈哈，哈哈哈哈！”
顾媛愣在了当场。
当她再想调查，新增怀疑对象时才发现实在是太难了。因为这个手机的罪每一步都是她亲自调查并坐实的，再想反转到一个着名的商人身上也没人会相信她。
如果这是他们真正的目的——从律师轻松胜利的笑容来看——他们成功了。
在这之后姑姑姑父更是来抢她父母的遗产，包括她所居住的唯一房产，更是让本就身心俱疲的顾媛疲于应付。
都说她还是个孩子，却没有一个大人可以依靠并值得信任。
有的人被迫一夜长大，也有人无法一夜长大……
顾媛不再出门，休学了将近两年。
人生的齿轮被残忍地卡住，走不动，转不动，发出咔吱咔吱恶心的响声。
多年之后，当她以为所有苦难已经过去，人生的齿轮也已经顺利跑动起来时才发现，那个给司机钱帮他开脱的老板，就是她前男友的父亲。
那个像母亲一样陪伴她青春的校长，是早就知道真相却选择包庇丈夫——前男友的母亲。
果然，到头来还是没有值得信任的大人。