九重天外，碧落黄泉交汇处，龙渊深处传来龙吟清越。泾河龙王嫡女小渊自幼被禁足于凝碧宫，今日趁龙母巡海时偷了柄鲛绡伞，化作一尾银鳞鲤鱼跃入凡尘。
人间正值梅雨季，江南青石巷内，叶希正为贫苦病患施药。他眉目温润如玉，月白长衫总沾着草叶露水。忽见巷口银光一闪，少女蜷在青苔斑驳的石阶上，鲛绡伞半掩面容，发间金铃随着呼吸轻响。
“医者救人，可医龙病？”少女倏然抬头，瞳孔竟是流转的星河。叶希手中的药箱坠地，惊觉这双眸子与昨夜暴雨中救起溺水的“渔女”一模一样。
“我叫小渊，是龙王之女。”少女笑得狡黠，指尖凝出细雨，“今日来学人间施雨，却偏生扰了你的清净。”
叶希拾起药箱，瞥见她裙裾间若隐若现的鳞片，喉间泛起腥甜。他想起幼时听闻的谶语：“人龙相恋，必遭天谴。”可那双琉璃般的眼眸里，分明盛着整个银河。
小渊在叶府藏了三日，晨起偷学煎药，午后替他采撷后山的金线莲。某日暴雨倾盆，她施法布雨时竟将冰雹凝成利刃，百姓哀嚎声中，叶希的银针刺入她心口——为救凡人，他竟要剜去她的龙珠。
“叶希，你当真要剜？”小渊的指尖凝出血珠，却仍笑着将伞撑在他头顶，“剜吧，剜了这颗珠子，我便再不会因雨水伤人。”
雷声炸响的刹那，叶希的匕首坠地。他抱住即将消散的少女，龙珠滚入他口中，灼烧着五脏六腑。小渊的残影化作鲛绡伞，飘落在他怀中，伞骨间渗出滴滴血泪。
龙宫震怒。龙王挥袖掀翻整座江南水榭，周傲天握着染血的弓箭立于浪尖：“叶希，你可知她触犯天条，必遭天雷劈身？”
三年后，长安城最大的画舫“碧落”上，叶希以半生积蓄购得一幅《鲛绡夜雨图》。画中少女撑伞独立于烟雨中，发间金铃与当年一模一样。
“公子好眼力，此画出自云游画师之手。”画舫主人递来竹叶笛，“听闻此笛能唤回画中魂魄。”
叶希吹响竹叶，画中少女缓缓睁眼。小渊的魂魄附在画中，她指尖轻触叶希眉心，将毕生修为渡入他体内：“待天狗食日，我便能借日魂重生。”
然而周傲天率军屠龙的消息传来。他认定龙族害死妻女，誓要血洗泾河。小渊的残魂被周处剑气所伤，叶希抱着她跃入泾河，却见龙母浑身是血：“快走！龙渊已开，天雷将至！”
天狗食日的夜晚，泾河掀起百丈巨浪。叶希将小渊护在怀中，周处的长剑刺入他肩胛：“你以为用龙珠续命，就能与妖女相守？”
雷光劈落，小渊的龙爪穿透叶希胸膛：“你若要死，便带我一起！”她周身鳞片尽碎，化作万千星子坠入雷劫。叶希在血雾中笑：“你既为龙，我便为渊，生生世世困你于此。”
周处呆立当场，看着那对相拥的身影被天雷吞噬。他忽然想起幼时母亲临终前的话：“处儿，屠龙刀下，皆是骨肉至亲。”
千年后，长安城飘起细雪。少女踏着积雪走向城南古寺，她发间别着半片金铃，裙裾绣着交错的龙鳞与竹叶。
“贫僧曾见画中仙，与姑娘生得一般无二。”老和尚合十，“当年泾河畔，有位书生与龙女共抗天劫，最终化作龙渊双璧，镇守一方水土。”
少女轻笑，指尖凝出细雨：“既是尘缘已了，我便归去。”她转身时，雪地上留下一行小字：“叶希，你既为渊，我便为渊中月。”
老和尚望着那行字怔住，忽见雪地里跃出条银鳞鲤鱼，与画中仙的影子重叠。
龙渊深处，叶希与小渊的骨骸化作双璧，泾河水清见底。周处放下屠刀，在长安城外种下千棵竹子，每逢雨夜，竹影婆娑处，总有人听见月白长衫与鲛绡伞的轻响。
这世间最苦的劫，原是爱而不得；最痛的罚，却是生生世世相逢却不得相认。