——
夜晚10:50.
昏黑的病房里白光闪烁，电影投映的光亮照射在每一个的脸上，盛修双手抱胸，神情隐隐崩溃：“所以，谁能来告诉我，我们为什么要把这个四个半小时的长烂片再看一遍？！”
“冷静点年轻人。”
hadrian一人霸占着最宽敞的软椅，和沙发上的众人隔开距离。
他恢复本色的金发在后脑勺抓了个揪，手边果盘里的草莓肉眼可见地减少，hadrian悠闲翘着腿：“你知道，这个世界上想陪我一起看电影的人有多少吗。”
花祈夏已经有点儿困了，分神和黎胜南咬耳朵：“学姐你偶像的中文说得好有个性。”
黎胜南目不转睛盯着屏幕：“对呀对呀还好他长得帅。”
盛修手指按着太阳穴，转头去看病床上的男人，强压着声音：“你呢，医生就没说让你养精蓄锐早睡早起？”
“说了啊。”
燕度面不改色看着屏幕上的男主角第五次被抓回监狱里，他还抽空问花祈夏“祈夏这个男的到底被判了几年”，接收到盛修隐隐要刀人的目光，燕度漫不经心瞥向同样坐在椅子上的谢共秋——
“医生自己都没走，我急个屁。”
谢共秋把剥开的橘子放到果盘里，将盘子自然地朝女生的方向推了推，又慢条斯理用纸巾擦去指尖的汁水，淡漠抬眼：“我是法医。”
坐在白鸥旁边看电影的乔星灿明显被谢冰山这话噎了一下，呛出两声咳嗽，牵动了掌心的伤口。
他冷嘶一声，看向几个人的眼神明显一言难尽：“学学闻人，观影期间保持安静，oK？”
盛修放下手，视线扫到长嘴鸟桌边的男人，他坐得板正，窗外的夜色倾洒在闻人清和的西装与电脑屏幕上，日理万机的总裁手指翻飞，眼底快速划过一行行数值，随口：“别看我，我只是在处理公务。”
所有人刻意压低的嗓音都掩盖在电影里那刺激紧张的配乐中，仿佛没有探出五线谱的音符点，不惊扰任何人。
闻人清和说完，抬起头，目光意有所指地落在那个枕在黎胜南肩头的女生身上。
对方挤在沙发最角落里，正在边打哈欠边和黎胜南吐槽剧情，很明显那双眼睛已经染上了困顿，闻人清和收回目光，话里有话，“门没锁。”
“ditto~”hadrian张开小臂，手腕垂在扶手下：“说的没错，我可没有强迫诸位留下陪我再看一遍。”
听见他自恋的语调，乔星灿“呵呵”转过头，“是，你不走，胜南当然要留下，她拉上了祈夏，有的人——”乔星灿眼神隐晦地掠过两个人。
“难道会站起来就出门么。”
燕度一个橘子皮凌空朝hadrian飞过去：“所以你到底要看到什么时候。”
hadrian继续高贵冷艳，“和你们保持同样进度的时候。”
“那不就是看完？！”盛修终于忍无可忍，站起来提高声音，“时间不早了，该散了。”电影光线一轮轮扫在他耳廓间，盛修睨着燕度，话却是对所有人说的，“病人需要好好休息。”
他说完，白鸥也站了起来，双手自然下垂提着自己的包，“我也该回去了。”
于是盛修看向沙发角落里的花祈夏，后者打了好几个哈欠，闭着眼到处摸摸摸，找手机，“嗯？几点了。”
摸到手机看见屏幕上的时间，花祈夏动作一顿，把自己重新摔回沙发里，自我催眠，“我明天一定没有早八。”
将花祈夏课表精准记忆的谢共秋推了推眼镜，“你有。”
波澜不惊的语调，传入花祈夏耳中无异于恶魔低语：“大英。”
“呜。”
“没事哦夏夏。”黎胜南拍拍她安慰，“大英课很好混的，只要在别人做presentation的时候假装捡笔，然后偷偷眯一觉就好啦。”
花祈夏昏昏欲睡，怨念抬头：“我，明天，就是那个做presentation的，倒霉蛋。”
“哇，那你惨了哦。”黎胜南同情拍拍，“好可怜。”
花祈夏呜咽一声埋进抱枕里。
“行了。”盛修看她飙戏都要看笑了，走过去把装死的花祈夏提起来，“谁让你自己不操心，走了，明早我开车送你。”
花祈夏失去灵魂，跟着她哥站起来，看见屋子里的众人后，目光渐渐清醒，她站住了脚步，“对了，那个……”
花祈夏犹豫着掏出手机，对所有人：“我们拍张合照，可以吗。”
盛修回头，“合照？”
众人都有些疑惑地看向她，唯有hadrian搓着下巴眼神寻味，倒是把花祈夏看得不太好意思了，“不方便的话就算了，哈哈。”
她知道这些位高权重的人大多有自己的习惯，比常人更注重隐私，所以看众人有些讶异的反应，手指在屏幕上紧了紧。
盛修转过身，把她在黎胜南肩头拱乱的碎发拨开，“怎么想要拍照。”
有盛修在，花祈夏下意识就像和家人相处时那样，表露心中的情感常常直白，“我就是觉得这个氛围挺好的，而且……”
她慢慢看过昏暗的房间，电影的台词声像复古的电报机流淌在夜色中，荧幕刺白晃动，一张不大的沙发几乎被挤满了，以及病床上的燕度，姿态闲散的hadrian，还有刚刚结束了工作的闻人清和，这画面让花祈夏无端想起了宝泉别墅——
燕度出事以来，花祈夏总是反复回想起陈聆枫写下的那句话。
“我们脱下自以为是的躯壳。”
她知道，自己是这些人里面年纪最小的一个，或许现在她还无法真正了解那段话的真正含义。
但……花祈夏目光扫见桌子上凌乱的果皮和空荡荡的蛋糕盒，hadrian带来的昂贵玫瑰刚才被他摆在燕度床头，因为引得燕度连打了八个喷嚏而被迫塞进了床边柜。
“而且……好朋友们，一起出去玩，不是都会拍照留念的吗。”
大概有五秒钟的时间里，房间中没人说话。
没有人知道彼此都在想些什么。
冗长的电影一帧一帧地闪过。
终于，hadrian把最后一颗葡萄丢进嘴里，站起来，几步路走得像秀场模特，他食指划过额前垂落的金发，摊手：“well，非常抱歉，私下合照需要先问过我的团队，不过——如果你可以保证不外传的话，我倒是可以接个麻烦，破一次例。”
盛修没等他说完就把他推到了一边：“不麻烦，你可以当摄像师。”他转过头，温声对花祈夏道，“哥陪你拍。”
黎胜南从沙发上爬起来，“还有我哦学妹，虽然我不太会拍照，每次组会留影把我拍得可丑了唉。”
花祈夏眼睛晶亮，看得盛修忍不住笑出了声。
乔星灿和白鸥也走了过来，“舞者早就习惯闪光灯了，这不是什么大问题。”乔星灿藏起裹着纱布的那只手，转头问闻人清和，“闻人，你呢。”
脊背笔直的男人摘掉眼镜，声线醇厚：“女生的意见至上。”
“那可太好了。”燕度吐槽，“你那经济副刊的采访照拍得真不咋地——祈夏得把我放中间，我是病号。”
“好嘞好嘞！”
谢共秋没说可与不可，从来不会参与这样活动的人只是站在花祈夏身边，在对方下意识把自己算在内时也没有出言拒绝。
花祈夏把盛修拉到自己的左手边，把她和黎胜南之间的位置空出来，“要给聆枫学姐留一个位置呀，哥你站这边，我觉得不开灯氛围更好一点是不是？哥你胳膊长你来举着，开前置……”
所有人都在看她又高兴又认真地考虑每个人的站位，满眼激动，花祈夏让他们站到哪里，这些身份显赫的人竟然就站在了那里。
她和无数18岁的女孩一样，对这些微不足道的小事兴致满满，考虑灯光，考虑动作，要用镜头框住每个人，喜滋滋记录下这再平凡不过的一天。
“那拍了哦——闻人先生你要再靠右边一点……好了好了，开始拍？”
盛修举起手机，垂眸看着身边的女孩。
那些孤僻的，荒芜的，踞于塔尖的……用相机定格就好似他们真的成为了混杂在一起的意识与灵魂，没有冗长的电影台词和声音从刺眼的屏幕里穿透出来，当这些人望着女孩时，每个人好像从那股热情里看见一个完美到陌生的自己。
就好像他们真的是，女孩所谓的“朋友”一样。
缓缓播放的电影终于到达了尾声，那个悲催的男主角终于逃出了监狱，张开双臂跪在狂风暴雨之中。
“三——二——一！”
咔嚓。