初秋的雨像极了未完成的叙事长诗，洇开半透明的留白，将繁华市区的鳞次栉比打磨得温润如玉。
那天窗外的梧桐叶浸着雨水，在灰霾的天色里像一串串褪色的青铜铃铛。
寒武时光平时客人就少，这种天气，往往午后才会有客人来。
我在门口摆了一只金属大花瓶，用来放客人的雨伞。
平时它被搁在旁边遮阳伞下，当成放快递的收件桶。
“咦？”
桶下有个牛皮纸袋，上面写着“寒武时光收“，因为是竖放不太明显，我刚刚看到。
盛冬正在吧台里尝试他的“科学实验”，好像是在搞光学，三棱镜，激光笔摆在手边。
“别玩了，来活了！”我冲着吧台喊。
盛冬几乎是瞬移到门口，接过牛皮纸袋，先在吧台上铺了一张白色洗水布，然后戴上手套，拿起镊子。
我拿出记事本和防水资料袋，打开了牛皮纸袋。
盛冬盯着纸袋，轻声问：“第四封？”
“对，第四封！”我点头。
这次是第四封诡案速递，盛冬用镊子从里面拿出一只防水塑料袋。
往常我们都是打烊后再看线索，今天上午下雨，没客人，所以直接“开盲盒”。
透明塑料袋中，是个彩塑人像，薄薄一片，15厘米左右，看着有点眼熟。
古代女性的造型，鬓间斜插鎏金步摇，裙摆阴刻的百褶裙微微带着孔雀蓝，润浸了今天的雨一般。
脸型圆润，朱砂点就的眼尾精巧到让我不敢触摸。
我端详一阵，我突然想到了这是，皮影！
小时候总看皮影戏，就是没这么近接触过，而且比我印象中小了好多，所以刚才没认出来。
盛冬用镊子夹住皮影，在灯下用放大镜看了一会，“是牛皮”。
我们正要看看信封里还有什么，忽然听见门铃的轻吟。
推门而入的是个裹着繁复彩色披肩的女人，烫过的发梢几颗水珠随着她的步伐颤颤滴下。
路过吧台时，她看向那张皮影，之后径直走向最深处的桌子。
咖啡馆内的光线微暗，倒不是为了省电。
而是如果开着灯的话，窗户上就会有倒影，会影响看雨景，所以只开了一半的灯。
我承认这爱好的确小众。
她坐下后，轻抚着桌面上化石拼接的奇虾造型，眼下的亮度显得这造型更清晰。
“请给我一杯意式浓缩”她的声音带着冰晶碰撞般的清脆。
我答应一声，盛冬一语不发的站起来研磨咖啡。
我看她依旧摩挲着化石，随口问：”您也对古生物感兴趣？“
”大自然的鬼斧神工，还有人文的宝贵遗产，我都感兴趣。“她颇为骄傲的说，眼神轻柔，嘴角带着微笑。
很快盛冬准备好咖啡，我送过来时，这位女士已经拿出了小巧的记事本，开始写了起来。
我把咖啡放在她右前方，靠近桌沿的地方，她抬头致谢：“有劳了，我很快就写完，不会太久。”
“没关系，我们晚上九点才打烊，您安心写，我帮您把灯打开。”
她道谢后递给我一张名片，说如果我对人文艺术感兴趣，可以扫码看看她的文章。
我道谢后接过她的名片，回到吧台，先把黑胶唱机的音量调低，打开了所有的灯光。
盛冬把皮影放回牛皮纸袋，等待晚上打烊后，我们再一探究竟。
我用电脑点开她的社交帐号，这位姐姐的笔名叫风语，是位职业作家，出版了好几本书，也做自媒体。
这是一篇关于皮影的文章，在北方县城长大的我，对皮影并不陌生，距离我家车程不到一小时就是驴皮影之乡，在我高中时，皮影戏还上过春晚。
闲着也是闲着，看看文章也好，盛冬也对传统文化很感兴趣，默默坐在我旁边。
以下是风语的原文：
秋收后的农闲时节，暮色四合时分，村民集资请来皮影戏班，这在村子里是大事。
人们穿过挂满玉米的晒场，耳畔边传来“咚咚锵”的锣鼓声，远远看到村口那株虬枝盘曲如龙的古槐下，支起一方素白幕布。
幕布前挤满扛长凳的乡邻，竹架上悬着的两盏鱼油灯爆出细碎火星，灯芯浸在浑浊的油脂里，将老艺人佝偻的身影拉得忽长忽短。
他蹲在樟木箱前，枯瘦的手指拂过牛皮影，铜铃缀饰的旦角和透雕铠甲的武生被挑拣出来，关节处的竹签裹着防滑的粗麻布，在油灯下泛着经年摩挲的玉色。
箱底还压着《白蛇传》的断桥残雪——青蛇鳞片用银粉勾勒，白娘子衣袂上的云纹用草药染出深浅，每一道刀痕细如发丝。
三声梆子响骤然撕裂寂静，幕布上映出丈八蛇矛的剪影。
孩童们轰然涌向台前，脚下的尘土甩向抽着旱烟的叔伯，与烟雾相映成趣。
老艺人左手控着旦角颈后的竹签，腕子一抖，影人便甩出水袖，铜铃泠泠作响。
右手武生策马提枪，马尾鬃毛根根分明， 指甲大的马蹄仿佛千般力气，能踏碎幕布下的虚空。
鼓师老人抡圆了臂膀敲击堂鼓，每声闷响都震得灯焰摇晃。
幕布上人影忽大忽小，恍如沙场奔袭带起的尘烟。
这武生的铠甲以透雕技法镂出万字纹，正是陕甘“灰皮影”的典型特征，与潮州皮影的玲珑剔透各有千秋。
弦乐骤歇的瞬间，旦冠滚落化作猛虎。
老艺人咬住旱烟杆，空出的左手抽出持斧樵夫——这影人十二处关节机关咬合精密，斧刃劈砍时带起点点寒光，与虎影叠成惊心动魄的重影。
油灯青焰窜起多高，将三具影子投满整块幕布，鼓点密如骤雨，梆子声裂帛般撕开夜色。
在《樵侠助阵平山君》的枪斧翻飞间，台下旱烟升腾，长凳上的脸孔被明暗交替的烟火照亮。
妇人轻轻拍着已睡去的小儿。
那台下趴着一排毛茸茸的小脑瓜，这个捣一拳那个的后背，那个扬手拍一把前边人的后脑勺，只顾着嬉闹扑腾，活像一窝刚出壳的小麻雀你啄我踩，扑腾个不停。
...............
文章很长，中间又来了几批客人，断断续续看完后，一抬眼，风语人已离开。
很快到了晚上9点，打烊后我和盛冬关上招牌灯，大门挂上休息牌，聚精会神的在吧台拆速递。