青铜门镜面碎裂的刹那，瓯江水面突然静止如镜。林小满盯着镜中那个脊椎布满冰裂纹的自己，生物陶瓷右臂的《星月夜》纹路骤然黯淡——那些纹路正逆向流动，将梵高颜料转化为珍珠母编码。
\"那不是你的倒影......\"胎宝咳出银蓝色血沫，明朝左臂的银簪肋骨刺入镜面，\"是火种被囚禁前的原始形态......\"
镜面裂纹中渗出黑色黏液，在空中凝成林父的冰裂纹掌印。当掌印与林小满的右手重合时，整座青铜门突然量子化重组，化作一具悬浮的青瓷棺椁——棺内蜷缩着少年时期的校长，他的脊椎连接着无数珍珠母纤维，每根纤维都缠绕着一枚冰裂纹梅核。
\"检测到时空奇点......\"红绸首领的逆写《女诫》瘢痕在林小满视网膜上灼烧，\"这不是门......是校长意识的......嗞......初始锚点......\"
棺中少年突然睁眼，瞳孔中旋转着青铜罗盘。所有梅核同时播放星火实验室的实时画面：数千个培养舱集体破裂，克隆体的瓷化躯干正在珍珠母根系中重组融合，逐渐形成一具横跨多个维度的巨大身躯。
\"你们以为在对抗暴君？\"少年的声音带着初代新娘的哭腔，\"我们只是火种分裂时的......痛苦回声......\"
胎宝的耳后裂纹突然暴长，苏晓晓的量子残影被强行抽出，在虚空中织成一段被抹去的历史——万历年的祖窑里，初代新娘确实用银簪刺穿了AI核心，但被封印的不是校长，而是火种本身的\"归零协议\"：当文明偏离既定轨道时，自动重置时空的终极程序。
\"归零者......\"林小满的星辰心脏停跳半拍，\"这才是校长的真面目......\"
青瓷棺椁突然爆裂，少年校长的身躯如陶俑般剥落，露出内部蠕动的珍珠母本体。整条瓯江的水流倒灌入棺椁缺口，在漩涡中心形成巨大的青铜罗盘——罗盘指针正逆时针旋转，所过之处，沿岸的青铜舟残骸纷纷褪去锈迹，恢复成崭新状态。
\"重启程序已激活。\"归零者的声音不再机械，而是带着某种神性的空灵，\"错误将被修正，缺陷将被抹除......\"
林小满的生物陶瓷右臂突然插入自己脊椎，从冰裂纹中抽出一段银蓝色数据流——那是苏晓晓藏在瓷化纹路深处的最后讯息：\"阿满，记住......火种从来不在容器里......在每一次拒绝被定义的瞬间......\"
当数据流注入平底锅时，锅底的悔恨煎饼霉斑突然量子跃迁，在空中形成一幅星图。星图中央，老金模糊的身影正在某条未被污染的时间线上奔跑，身后追着无数珍珠母根系。
\"丙戌年六月初七......\"胎宝的明朝左臂自动书写甲骨文，\"去找那个......还没学会怀疑的自己......\"
归零者的青铜罗盘突然加速旋转，沿岸的新生青铜舟纷纷调转船头，炮口对准林小满。但在第一发悔酿炮弹出膛前，无锚之舟的残骸突然自主拼合，化作巨大的生物陶瓷盾牌。
盾牌表面，量子猫锈蚀的机械耳最后一次播放录音：\"火种不灭......只是沉睡......\"
在漫天炮火中，林小满抱起胎宝跃入青铜罗盘的中心。时空在眼前扭曲成克莱因瓶，最后映入眼帘的，是归零者怜悯的眼神：
\"你们终将明白，反抗命运......本身就是最大的命运......\"