明天，2025年1月28号，除夕的钟声即将敲响，陵安镇也将迎来春节8天假期。镇政府的走廊里，公告栏上新张贴的值班表在灯光下格外醒目，书记、镇长、人大主席轮流带班，一行行名字承载着守护小镇平安的重任。
年轻干部赵阳站在值班表前，目光落在自己名字上，心跳不由加快。这是他在陵安镇工作后第一次春节值班，兴奋与忐忑交织，脑海里不断想象着接下来的任务。春节，在他过往的认知里，是阖家团圆、围炉夜话的温馨时刻，是走亲访友、互道祝福的热闹场景。可如今，这张值班表将他与传统的春节庆祝方式隔开，他既期待能在岗位上发光发热，又担心自己经验不足，无法胜任这份守护小镇的重任。
除夕清晨，阳光穿透薄雾，温柔地洒在陵安镇古老的街巷。石板路被岁月打磨得光滑，两侧的房屋错落有致，屋檐下挂着的红灯笼在微风中轻轻晃动，像在诉说着新春的喜悦。赵阳早早来到镇政府，办公室里还弥漫着昨夜的寂静。他深吸一口气，开始整理值班文件，将应急手册、联络名单整齐摆放，每一个动作都透着认真。他深知，这些看似琐碎的准备工作，在关键时刻可能会发挥巨大的作用。
窗外，小镇渐渐热闹起来。集市上，小贩们的吆喝声此起彼伏，新鲜的蔬菜、琳琅满目的年货堆满摊位。孩子们穿着新衣，手里攥着鞭炮，嬉笑奔跑，空气中弥漫着炸年货的香气和烟火的味道。赵阳看着这熟悉的场景，心中涌起一股暖流，这就是他热爱的小镇，也是他要守护的家园。他想起小时候，自己也是这些孩子中的一员，在春节时满心欢喜地期待着新衣服和压岁钱，和小伙伴们在街巷里无忧无虑地玩耍。如今角色转变，他要用自己的力量，让这份美好延续下去。
傍晚，夕阳将整个小镇染成橙红色，家家户户的烟囱升起袅袅炊烟。赵阳和值班同事们集合，准备开始第一次巡逻。他们沿着主街前行，街边店铺大多已关门歇业，但大红春联和高悬的灯笼依旧散发着浓浓的年味。赵阳一边走，一边仔细观察着周围的情况，不放过任何一个可能存在安全隐患的角落。他注意到街边有一个灯笼的悬挂位置有些松动，在微风中摇摇欲坠，便立刻和同事找来工具，将灯笼重新固定好，确保不会在大风中掉落引发危险。
突然，赵阳的手机震动，工作群里弹出通知：晚上每村拍五张夜查照片，发工作群。他立刻停下脚步，仔细阅读通知，随后迅速联系各村村干部，详细传达要求，确保每个细节都交代清楚。在沟通的过程中，他遇到了一些村干部的疑问，比如拍照的具体位置、角度等，他都耐心地一一解答，展现出超出年龄的沉稳和负责。
夜幕降临，小镇被璀璨灯火点亮。赵阳和同事们驱车前往第一个村子——丰收村。车刚进村口，欢声笑语便传入耳中。透过窗户，能看到一家人围坐吃年夜饭的温馨画面，桌上摆满丰盛菜肴，酒杯碰撞声和谈笑声交织。赵阳心中微微一动，他想起远方的父母，此刻也一定在准备着丰盛的年夜饭，盼着他能回家团聚。但他很快调整心情，将注意力集中到工作上。
赵阳和村干部们轻轻走进村子，尽量不打扰村民团聚。他们在村里主干道、小广场、文化礼堂前拍照，镜头捕捉到红灯笼下的祥和、家门口的福字和偶尔燃放的烟花。每一张照片都定格下这个小村庄除夕夜的宁静与幸福。在拍照的间隙，赵阳还和村民们打招呼，送上新春的祝福，村民们热情地回应着，让他感受到了浓浓的乡情。
检查到一户人家时，赵阳发现院子里格外安静，与周围热闹形成鲜明对比。他轻轻敲门，一位头发花白的老人打开门。老人看到他们，眼中闪过一丝惊讶，很快露出和善笑容。赵阳说明来意后，老人热情邀请他们进屋。走进屋内，桌上的年夜饭只有简单几道菜，墙上挂着一张全家福，照片里年轻人笑容灿烂。
原来，老人的子女都在外地工作，今年没能回来过年。老人笑着说：“他们工作忙，我能理解，现在科技发达，视频拜年也一样。”赵阳听着，心里一阵发酸。他陪着老人聊了许久，听老人讲述年轻时的故事，分享小镇的新鲜事。老人回忆起过去村里的春节，大家一起舞龙舞狮、走家串户拜年的热闹场景，脸上洋溢着幸福的笑容。赵阳也向老人介绍了镇里这一年的新变化，比如新修的文化广场、即将开展的农业扶持项目等。离开时，赵阳留下联系方式，告诉老人有需要随时打电话。他走出院子，回头望去，老人还站在门口向他们挥手，那一刻，他更加坚定了自己守护小镇的决心。
夜查继续，下一站是偏远的青山村。山路崎岖，车子在蜿蜒小道上缓慢前行。月光洒在路面，为他们照亮方向。到达青山村时，村子一片寂静，只有偶尔传来的几声犬吠。赵阳和同事们打着手电筒，在村里仔细检查。这里房屋多为木质结构，他们格外留意用火用电安全。手电筒的光照亮村里每个角落，也照亮村民安稳的梦乡。拍摄夜查照片时，赵阳蹲下身子，调整角度，希望能完美记录下这份宁静。他发现一户人家的电线有些老化，存在安全隐患，便立刻告知村干部，让其在节后尽快安排人员维修。
完成青山村夜查后，时间已很晚。赵阳和同事们回到镇政府，将照片整理好，发送到工作群。看着群里陆续收到的各村夜查照片，赵阳心中涌起成就感。这些照片，是他们今晚工作的见证，也是小镇平安的证明。他仔细查看每一张照片，从照片中感受着小镇不同村庄的年味，想象着村民们在这一夜的欢乐与幸福。
赵阳和同事们完成最后一次巡逻，交接好工作后，他踏上回家的路。一路上，他回忆着这一天的点点滴滴，那些和同事们一起奋斗的日子，那些帮助过的村民的笑脸，都成为他心中最美好的回忆。他相信，在大家的共同努力下，陵安镇的未来一定会更加美好，而他也将带着这份责任与担当，继续在工作岗位上发光发热。