秦钰摇摇头，夏天的风从南风馆的窗子吹起她的发丝，她喃喃道，“不是这样的……”
夜幕笼罩着京城，华灯初上，秦淮河畔的南风馆热闹非凡，丝竹之音与欢声笑语交织，掩盖了底层角落里的残酷。
秦钰身着一袭月白色长裙，正要与环姬离开，却在路过一处回廊时，被一阵打骂声吸引。
只见一个粉面小倌瑟缩在墙角，身形单薄，一袭素色衣衫已被扯得凌乱。龟公满脸横肉，手中皮鞭挥舞，每一下抽打都带着呼呼风声，嘴里骂骂咧咧：“你个不识好歹的东西！叫你去接客，你倒好，把五小姐的茶盅打翻，知不知道这五小姐什么地位？再不好好接客，就把你降到最低等，到时候有你受的！”
小倌紧咬下唇，倔强地不肯求饶，唯有那双明亮的眼睛里，满是恐惧与不甘。秦钰眉头微皱，心中涌起一丝不忍。在这南风馆，等级森严，小倌们的命运如同蝼蚁，全凭这无情的规则摆弄。
南风馆的小倌分为甲、乙、丙、丁、戊五等，评定之法严苛，才情、舞艺、琴艺、棋艺、外貌皆为考量。每三个月重新排名，一次评定便决定了小倌们未来三个月的境遇。
甲等小倌，那是南风馆的瑰宝，被尊称为“先生”。他们居于“金”字号房，屋内布置极尽奢华，琴棋书画样样俱全。
这些先生们只凭心情接客，且只陪酒赏乐，绝不卖身。女顾客即便怀揣千金，也常常难睹其容。
他们不仅享受着优渥待遇，还肩负教导丙、丁、戊等小倌技艺的重任，在馆内地位尊崇，一旦评上甲等，便如同登上了稳固的高位，极少跌落。
乙等小倌，住在“木”字号房，虽不及甲等尊贵，却也有着自己的风光。他们时常在馆内登台表演，长袖善舞、琴音袅袅，引得众多才女倾心。若想与乙等小倌共度良宵，需花费百两黄金，即便如此，求见者仍趋之若鹜。
至于丙等小倌，门槛便低了许多。只要舍得花些银子，便能一亲芳泽，他们既卖艺也卖身，在这欢场中，成为了最常见的交易对象。
丁等小倌，他们的生活则充满了无尽的劳碌与艰辛。每天清晨，当第一缕阳光尚未照进南风馆，丁等小倌们便要早早起身，开始一天繁重的劳作。先是清扫馆内的每一个角落，从宽敞的大厅到狭窄的回廊，每一寸地面都要被擦拭得一尘不染。接着，他们要为其他等级的小倌们准备洗漱用品，小心翼翼地伺候着，稍有差池，便会换来一顿责骂。在客人到来之前，他们还要忙着布置雅间，摆放好精美的茶具、果品，确保一切都符合客人的心意。
表演时间到了，他们又要充当杂役，在舞台周围忙碌穿梭，搬运道具、布置场景。表演结束后，不管多晚，他们都要清理场地，将一切归位。若是遇到大型宴会，他们更是要忙得脚不沾地，从准备酒菜到伺候宾客，一刻都不得停歇。
一旦丁等小倌没有完成这些要求，惩罚便会如狂风暴雨般袭来。若是清扫不彻底，被管事发现地上有一丝灰尘，便会被罚跪在粗糙的石板上，膝盖磨破出血是常有的事。若是伺候其他小倌不周，或是在布置雅间、搬运道具时出了差错，就会被关进小黑屋，不给饭吃，饿上一两天也是常见的惩罚手段。
而最悲惨的，当属戊等小倌。他们成为了那些有特殊癖好顾客的玩物。戊等小倌不仅要承受客人非人的折磨，还要承担馆内最脏最累的活计。像是清理茅厕、搬运重物这些粗重又低贱的工作，全都落在他们身上。
若是没能满足客人那些变态的要求，或是在干活时动作稍慢，就会遭到龟公和打手们的毒打。皮鞭抽打、棍棒相加，他们的身上总是布满了新旧伤痕。有时候，甚至会被脱光衣服，吊在院子里示众，遭受其他小倌和下人的嘲笑与羞辱，身心都遭受着极大的摧残。
在南风馆这片纸醉金迷之地，等级排名的规则看似板正，实则在权势与金钱的翻云覆雨下，处处透着猫腻。那些权贵家的千金小姐们，一旦相中馆内哪个小倌，便会无所不用其极，妄图将人独占。或用手段打压，让心仪之人等级骤降；或砸下重金，将人捧高，沦为自己的专属玩物。
陈典，本是南风馆中一颗熠熠生辉的明珠。他模样生得俊俏，才情更是出众，上回评定稳稳居于乙等。每次登台，他轻展歌喉，那婉转灵动的嗓音，仿若林间夜莺，撩拨着台下看客的心弦；指尖抚过琴弦，琴音悠扬，直钻人的心窝。可命运的轨迹，却在一场表演后，陡然扭转。
那日，武官家的五小姐也在台下，一眼便被陈典勾了魂。这五小姐，平日里骄纵惯了，想要的东西，千方百计也要弄到手。打从见了陈典，她便铁了心，要将人据为己有。五小姐出手豪横，揣着沉甸甸的金银财宝，寻到龟公跟前，眼神里满是不容置疑的狠劲：“瞧见台上那陈典没？本小姐看上他了，想法子把他降到丙等。只要事儿成了，这些银子，都是你的。”龟公瞧着那白花花的银子，哈喇子都快流出来了，忙不迭点头哈腰：“五小姐放心呐，包在小的身上！”就这样，在金钱的驱使下，陈典被无情地拽下乙等的高台。
沦为丙等小倌后，陈典的日子一落千丈。这不，五小姐又像往常那般，大摇大摆地迈进南风馆，扯着嗓子喊道：“陈典呢？还不赶紧给本小姐滚出来！”陈典被带到五小姐面前，尽管面上挂着笑，可眼底的抗拒却怎么也藏不住。五小姐伸手就要拉他，陈典不着痕迹地往后退了一步。“五小姐，今日陈典身子不爽利，怕是没法好好伺候您了。”陈典强压着心底的厌恶，声音尽量放得温和。