潘喜柿再也不想同父母这边有任何的交集了。就像父母说的，她马上就到三十岁了。
年少的时候都没得到过父母的庇护，到了而立之年还能对他们抱有什么样的幻想呢？就算她没有家，失去了深爱的男友，别人也没机会欺负她，没机会看她的笑话，她一个人也可以活成千军万马。
可她是万万没想到，自己竟然成了商言的任课老师。潘喜柿逼着眼睛都能想到以父母的脑回路，一定会把商言在语文上的所有问题都算在她都头上，可没想到事情远远比她想象的更麻烦！
到学校报道的第一天，潘喜柿就赶上担任语文学科的班级班主任的家里出了了不得的大事儿，要请两个月的长假。
学校再也找不出合适的老师替代，她就被临危受命，赶鸭子上架。一日之间代课老师变成了临时的代理班主任。这对她来说，本来也没什么，可当她站在讲台上，一眼就发现了商言就坐在了讲台旁边对独位上。
潘喜柿顿时一个头两个大，眉头紧紧地拧成了一个疙瘩。心想就凭父母那个同自己强势又不讲理的劲头儿，以后商言同学对学习问题还有纪律问题，想必她都成了第一责任人。
她突然很后悔，刚刚就不应该答应副校长的要求，就应该说自己的能力无法胜任，也好过接手来自家里的这么大的一块烫山芋。她就应该知难而退，去做别的班名副其实的代课老师。
可是转念一想，当时主任跟她谈话的时候可是说过的，如果她干得好，每年代课老师也是有转正名额的，如果干得好，她会向校方替自己申请。既然已经对父母不抱有任何希望了，为什还要因为他们放弃自己工作都机会呢？
上课的时候，商言也认出了讲台上就是自己的亲小姨，他忍不住嘴角微微上扬，一个大礼包迅速在脑海中形成，他一定要给这位新老师一个大大的惊喜。果然第一节课刚下课，父母的’警告’电话就到了，潘喜柿真是不厌其烦。
接下来的日子里，潘喜柿很快就摸清了班里的情况。她目前带的这个班初一的时候，各方面还是很不错的。老师们说，就是因为班上一些调皮捣蛋的孩子愣是带坏了班里的风气，所以让这个班变得格外难带。
办公室里的尚云轩透露内情给她，其实这个班发生班主任请长假的事儿也不是第一次连。从初一到新初三，这个班已经换过了三个班主任，一个班主任是因为身体的原因提前退休，另外一个班主任本来是业务骨干，没想到中途生二胎去了，第三个就是刚刚跟她交接家里有急事的班主任。这样一来，家长对学校也有了意见，觉得这个学校名声在外，可实际上教学水平不怎么高。
为了平息家长对怨气，学校给这个班配备的都是各个学科最优秀的老师，怎奈何优秀的老师也无能为力，7门功课，这个班的班级平均成绩有五门都是年级倒数第一，另外两科倒数第二，并且没有老师再愿意带这个班，她这才有了机会。
可越是这样越是恶性循环，家长们看不到孩子成绩提升，越是着急，就连初三新分配化学老师这件事儿上，也要组团来见校领导，可越是这样，任课老师的压力越大上课越不敢管。
潘喜柿下意识地问尚云轩：“尚老师是年级最优秀的数学老师之一，怎么没来教我们班呢？”
尚云轩如实回答说：“潘老师，你这个问题还真问到点儿上了，我不止一次主动要求要教四班的孩子，可是领导就是不同意，说让我把精力都带其余几个班，多为学校出成绩上。”
潘喜柿觉得这个尚云轩虽然用看似真诚的目光看着她，可实际上就是在凡尔赛。这个人是个见面书，可太不实在！
面对一个年轻的女老师，这些半大的孩子们根本就不把潘喜柿放在眼里。上课提问题，基本上没人举手，就给老师晾在一边儿。课堂上，一个人不守纪律，其余人照样学样儿不说，还动不动就哄堂大笑。有些想学的孩子干脆不指望课堂上听讲了，全靠回家自学成才，然后在课堂上跟着商言等人一起胡闹。
可还有一些孩子，潘喜柿能从他们的眼底看到对知识的渴望，再想起其他老师说得那些话。这次课上，她隐忍了好久的脾气终于爆发了。
“商言，你给我站起来，站到讲台旁边来！”
“潘老师，之前是你说撤销我的独座儿，让我回归正常。原来憋着让我去讲台旁边罚站啊！我还不如独座呢，站着也方便！”
全班一阵哄堂大笑，潘喜柿真是觉得这个孩子怎么如此的讨厌，而他竟然和自己有血缘关系？
商言慢悠悠地走到讲台旁边，站定，然后说：“潘老师，我干什么了？全班这么多人凭什么让我罚站？拿我开刀是吧？”
“你自己做什么心里不清楚吗？”潘喜柿把纸条扔在地上，“上课传纸条，给老师起外号，数学自己交白卷也就算了，还让别的同学和你一样这么干？你这样公然带头扰乱课堂纪律、不尊重老师、影响同学学习，我就应该向学校申请给你处分。你知道什么是处分吧？就是一辈子要记在你的档案里，这个污点跟随你一辈子！”
商言根本不在意，他说：“潘老师，你说得这些我都没有做啊！你有证据吗？如果没有就是诬陷。而且你们这种动不动就拿一辈子留下污点的方式惩罚未成年人，真的合理吗？教育是真正让学生明事理辨善恶，而不是让自己的学生天天活在恐惧里，不敢随心所欲。”
潘喜柿静静地看着这个家伙睁眼说瞎话，可明明就是他的错，她竟然会觉得对方还有那么一些道理。商言看出了她的犹豫，脸色泛起了得意的笑容。
她继续说：“而且班主任老师也只会打小报告吗？班里的学生出现了问题，就只能往年级去反应，或者踢皮球把问题踢给家长。从各个方面孤立我们，来维持老师的尊严。可如果给了处分依然不管用呢？家长也管不了学生呢？接下来是不是劝退，开除？如果结局都一样，那我们就更没什么可怕的了。”
潘喜柿理智慢慢回归，她说：“商言，你确实没什么好怕的，我知道，你老爸说，你念不好就出国读高中。可是你知道在这间教室里，学习对于很多孩子来说是他们唯一的出路。
他们会害怕没学上？他们的父母没有能力给他们提供其余的出路，他们也是家庭唯一的希望，他们的父母劳苦一辈子就是为了他们能学有所成。这些你都考虑过吗？”
商言看着潘喜柿冷笑：“潘老师，如果道理绑架有用，还要老师做什么？”
“真的是道德绑架，不是实际情况吗？”潘喜柿继续说：“就拿你的好朋友李坤来说吧，我了解到他初一和初二上半学期的成绩还是可以的。可是到到了七年级的期中之后，状态就越来越差，如果继续这样，你想过他的未来会如何吗？你可以让你的爸爸和你最好的朋友一起出国，还是你能说服高中或者职业学校录取你的好朋友？”
商言说：“不能！”
“除了李坤，班里还有很多很多同学如今的情况和李坤很像。他们有的成绩只要努把力就能考上心仪的学校，可是只要松懈下来，很可能连高中和比较好的职业学校都要失之交臂了。你是不是希望他们都和你一样，所以才故意调皮捣蛋，这样不厚道啊！”
“你这是离间计！”商言气鼓鼓地说，“你都不了解情况。我们班从初一开始不知道换了多少个老师，就没有一科的老师能把同学们的成绩提上去的，你以为我们不想学习吗？每个人都说学习是学生的天职，可是教书不也是老师的天职吗？我们班成绩差，我们班的纪律不好，我们是全年级的耻辱，可这些老师有没有责任呢？我也拿李坤举例子，他初二下都时候有一段时间是很用心学习的，可成绩就是上不去。那我要问问，为什么这么多所谓的好老师都没有一个能然我们都成绩好起来，你们教书育人可以挑学生，那么我们可不可以挑老师呢？”
潘喜柿说：“想跟着老师把功课学好，最基本的是要配合。有的时候你只是看上去很努力，觉得付出一点就可以回报整个初中，那是不可能的。知识来不得一点虚假，只有努力再努力，自己不放弃，老师不抛弃，才有可能学好。你现在的所作所为是唱反调，我越用力拽你，你反抗的越激烈，你努力了一小阵儿，刚要见收获，然后就等不及了，重新摆烂，你说要老师怎么办？”
商言说：“你们老师最会讲道理，反正我们已经失望够了，有本事拿出成绩来。”
潘喜柿说：“既然是这样，那我现在就请大家举手，凡是不需要通过学习改变命运，不需要用学习迎接灿烂明天，不需要学习也有自信出人头地的举手！你们在我这里背书一下。”
有学生问：“背书一下以后就不用写作业了吗？”
潘喜柿说：“是的！”
忽然之间，班里很多学生都举起了手！
潘喜柿严重怀疑自己的之前的判断，这一刻凌乱了。她发自内心地感受到，举手的这些学生们不是为了给她一个下马威，而是发自内心的不为自己的未来担忧，莫非这个班里的孩子家中都有矿？别人不知道，商言也只是个中等收入都家庭，怎么大家都这么拽？