叶律曾有一个幸福美满的家庭。
父亲母亲都是有所成就的研究员，特别的恩爱。
他还有一个妹妹，特别地黏着他。
在温馨美好的氛围中，他茁壮成长。
还没到二十岁，在科学界就已经称得上是权威。
他是家庭的骄傲。
父母以他为荣，妹妹崇拜着他。
他时常和父母一起做实验，在满是器材的实验室里，他们被温暖的爱包围。
他曾以为，自己受着上天眷顾。
但他不知道，有一种绝望，藏在美好背后。它静静地等待着，用它幽幽的冷眸窥视着他的人生。然后在某一时刻突然扑出，狠狠地噬咬他的心脏。
命运之美好皆有代价。
数年以前，父母在做一个化学实验时，意外中毒身亡。
妹妹大受打击，走路时分心，出了车祸，抢救无效身亡。
一连串的精神打击，突如其来，让叶律陷入颓废，足不出户。
只要一看到实验室，他就能想起和父母相处的时光，想起妹妹抱着他、眼睛里闪着光，高兴地喊着“哥哥”。
然后是想起父母的葬礼，想起满身鲜血临终前对他的最后一句话是“对不起”的妹妹。
在这样的时候，他的邻居卡纳叔叔承担起了照顾他的责任，安月——他的青梅，是卡纳的女儿。
卡纳是个文学家，他的妻子早逝，自己一个人养大的安月。
他深爱着他的妻子，在妻子去世之后，染上了喝酒的习惯。
所以，叶律最颓丧的时候，卡纳对他说：“我理解你的心情，如果愁思难解，那就喝酒作诗吧。”
妻子去世以后，卡纳就是这么做的。
叶律听了他的话，在酒精中半梦半醒，试图以此遗忘悲伤。
他没有做到，他忘不掉，仅缓解愁绪而已。
卡纳也没有做到，他也忘不了妻子。
在某一天，他卖掉了自己的小庄园，把钱全部留给了安月，因为抑郁跳楼自杀。
安月和叶律各自伶仃。
安月很坚强，比叶律更坚强。
明明是同龄人，她却强行闯进叶律的家，照顾叶律。
一经又是数年。
在叶律的印象里，安月是天使一般的存在。
她是月亮，是太阳，是他幽闭生活里守候着他的光。
人间春季不长留，但安月却化作一缕春风长伴身侧。
她会逗他开心，陪他看风景，陪他作诗吟唱，规劝他少喝酒。
明明她也没了亲人，明明父亲去世以后她也很难过。
她就是这样坚强的女孩儿。
但她还是离去了，带着未曾诉说、不敢诉说的爱离开了。
她早知自己有不治之症，命不长久，就算告白最后也不过是徒增悲伤。
叶律或许承担得起青梅的死去，但再承担不住恋人的死亡了。
若非因为担心，她当初甚至会早早离开叶律，在一个偏僻小屋孤独等待死亡。
有关她的这些想法，都是叶律在她临终前，她眼含泪光、强颜欢笑亲口所说。
——————
回忆是支离破碎的玻璃，有时折射着暖阳，更多时候将人割得鲜血淋漓。
叶律在墙角缩成瘦小的黑影，月光顺着窗棂爬进来，在他颤抖的肩胛骨上碎成苍白的盐粒。
毯子裹住蜷缩的身躯，却裹不住从骨髓渗出的寒意。
黑暗像湿冷的茧包裹着房间，他放任自己在茧中腐烂——仿佛这般便不必直面胸腔里呼啸的空洞。
酒水的空瓶在瓷砖上磕出钝响，琥珀色液体在瓶颈晃荡着细碎冷光。
他机械地吞咽着灼烧感，任由辛辣沿着喉管蜿蜒成火蛇，灼穿胃袋，燎红眼尾，焚烧面庞。
泪水坠入杯中的瞬间，记忆突然具象成温热的触感——有双手总会在此刻轻轻覆上杯口，带着阳光的气息。
"；阿律..."；
耳畔恍若响起嗔怪的尾音，他猛地呛咳起来。
他环顾四周，却空荡无影。
酸涩在喉头翻涌，分不清是酒精还是哽咽。那个会跪坐在羊毛毯上，温柔抱住他用身体温暖他的姑娘；那个总在醉意朦胧时，往他嘴里塞蜂蜜柠檬片的姑娘…此刻正化作无数细碎的星光，在他伸手触碰的刹那消散在黑暗里。
为什么？
叶律牙齿紧紧咬着嘴唇，鲜血的腥味在口腔蔓延，如被灼烧的铁针冲击着他接近崩溃的大脑。
为什么为什么为什么为什么？！
“到底为什么！”
他狠狠地一拳捶地，砰的一声，钻心的疼痛传向大脑，他抱着拳头趴在地上，又哭又笑。
他是傻了，用拳头砸地当然会疼。
可他也没傻，只有肉体的疼痛才能减轻他心里的创伤。
他想起了父母，他们是那么的爱着他，尽管他聪明非凡，可他们从来没有逼过他。
每次他去做一些有风险的实验，他们都要千叮咛万嘱咐。
他们死的时候自己年纪还不大，但他们的笑容他至今都不敢忘，也忘不掉。
只要进入实验室，脑海里就会自然而然的浮现出往昔之景，耳边就会回荡起他们的声音。
实验室是玩弄人心的恶魔屋，里面住着名为时间的刽子手，将他的心千刀万剐。
还有他那可爱的妹妹，妹妹叶云。
她生来就像白云一般纯净柔软，染不上世间一丝尘埃。
她的眼眸藏着无尽的星河，美丽而神秘。
她最喜欢的就是他这个哥哥，没懂事的时候一哭闹调皮，他过去她就会呵呵乐起来。
还记得以前，她因为嫉妒，特别不喜欢安月和他靠得太近。
她喜欢看风景，尤其喜欢黄昏。
她说：“哥哥你就像这太阳，白天光芒万丈，晚上收敛了光芒回家。”
“我是天边的火烧云，因为有你在我才这么漂亮。”
“晨起与君别，落日离人归。”
这一句，就是他根据她的话，想出来的。
然而想出来时，她已经是不归的离人了。
再就是卡纳叔叔。
他来照顾他时，已经非常憔悴。
他教会了他喝酒，教会了他以文学疏解愁绪。
“哈，什么韵律，这是写给自己听自己看的，讲什么韵律？因为悲伤而创作，这时候还苛求韵律，岂不是太可笑了？”
他总是这样说。
可怜他以为把心中之悲都写出来，就能好受一些，却忘记了，将无形之物写作诗歌，本就是一种酷刑。
他的作品会化作一把长刀，等待时机为他斩首。
于是最后，他喝着酒，唱着诗歌，从高楼一跃而下。
他把悲伤织成茧，作茧自缚。
叶律想着所有离去之人的一点一滴，拳头握得手心都出现血痕。
死亡，呵呵，冷漠无情的死亡从来不是公平对待每一个人。
叶律趴在地上，泪水浸了地板，寒冷侵袭着他的皮肤。
他忽然笑了，又哭又笑。
他不知道自己在笑什么，但他现在就是很想笑。
痛痛快快肆无忌惮地笑一场。
他这样想，也这样做了。
他一人的房间里，回荡起他不知所谓的笑声。
那笑声很难听，像是幽夜恶鬼的嘶吼。
理所当然，他的嗓子已经哑了。
人在悲伤过度的时候，真的是会笑的，仿佛这样就能开心起来。
但其实不过是自欺欺人。
他已经深陷旋涡。
“长～叹～呐～
萧萧秋风索人命～
又～唱～呐～
人间温情难长存…”
叶律的神志走到了悬崖边上，差之一步便是万丈深渊。