1966年9月的四合院里，许大茂与娄小娥的婚姻在狂风暴雨中走向终结。这货又重新抖起来了。
被从看守所放出来以后，他爹许富贵用金条买通了李主任（原来的李副厂长）。不但重新当上了放映员，还在刘海中的纠察队专案组当上了一个小队长。
那日傍晚，院中的老槐树被秋风刮得沙沙作响，街坊邻居们早已挤满了天井，连墙头都趴着几个探头看热闹的孩子。
许大茂一脚踹开房门，手里攥着娄家藏匿金条的举报材料，冲着娄小娥嘶吼：“你们娄家就是吸血的蛀虫！我这是大义灭亲！”娄小娥气得浑身发抖，一把撕碎他手中的纸片，泪水混着冷笑：“当年你娶我时说娄家是红色资本家，现在倒成了罪证？”她突然抓起桌上的搪瓷缸砸过去，“你为了表忠心连枕边人都卖，你这个畜生不如东西！”
许大茂被泼了满脸茶水，恼羞成怒地揪住她衣领：“要不是你整天端着个大小姐架子，却连个蛋都下不出来，我至于被傻柱笑话这么多年？”话音未落，娄小娥突然爆发凄厉笑声，从柜底抽出医院诊断书甩在他脸上：“不能生的是你！当年检查单我藏了八年，就为给你留脸面！”围观人群顿时哗然，二大爷手里的茶壶“啪”地摔成碎片。
“假的，都是假的，你这个恶毒的女人，为了陷害我，无所不用其极啊。”许大茂像被踩了尾巴的猫，一把抢过诊断书撕了个粉碎。
刘光天挤到最前排，扯着嗓子喊：“许大茂活该断子绝孙！”贾张氏趁机朝许大茂吐口水：“狗东西就该游街，我们家棒梗说得是一点没错，他就是生不出孩子的煽驴、光叫唤不下蛋的瘟鸡！”几个半大小子抓起石子往许大茂身上丢。秦淮茹缩在廊柱后，嘴角却勾起冷笑——当初许大茂在四合院欺负他们家棒梗、在厂里四处散播她生活作风问题时，可没想过今日报应。
三大爷假意劝架，眼镜后的眼睛却闪着精光：“许大茂同志要和阶级敌人划清界限，我支持许大茂同志离婚！”话音未落，娄小娥突然抄起剪刀“咔嚓咔嚓”剪断了结婚照，碎纸片扬了许大茂满头。聋老太太杵着拐棍跺地：“离！这种陈世美该浸猪笼！”
当娄小娥抱着陪嫁的樟木箱（外面很乱，娄小娥娘家目标太大，她只能重新把嫁妆带回四合院来。）跨出门槛时，许大茂突然扑上来拽箱子，红着眼吼道：“这里面的东西都是罪证！”娄小娥反手一记耳光打得他踉跄：“当年你爹为攀高枝求娶我，现在连被褥都要充公了？”箱角磕在青石板上裂开道缝，露出半截绣着并蒂莲的枕套——那是新婚夜她熬了三个通宵绣的。
最后一道夕阳染红院墙时，二大爷掏出钢笔在离婚证明上盖章。许大茂蹲在墙角揉着淤青的颧骨，娄小娥头也不回地穿过人群，唯有那株老槐树落下几片黄叶，轻轻覆在散落的碎照片上。
娄小娥被赶出家门以后，被一大爷易中海安排住在了聋老太家里。而聋老太从旧社会走过来，对三妻四妾一直觉得很正常。甚至哪怕那个年月，还是有些人不止一个老婆的。而聋老太因为腿脚不方便，生活圈子很小，对外面世界的大变革并不太了解。她很喜欢娄小娥和何雨柱，有心撮合他俩。
某日，聋老太太佯称腿脚不便，硬是让傻柱来家中修桌子。傻柱前脚刚进门，后脚娄小娥便被老太太以“帮忙熬药”为由喊来。两人一碰面，话匣子便夹枪带棒地打开。娄小娥瞥见傻柱拎着工具箱的邋遢样，嗤笑道：“何大厨改行当木匠了？别把老太太的桌子钉成案板！”傻柱不甘示弱，反手敲着桌腿回怼：“我这手艺专治挑刺的，您这药罐子熬半天也没见冒热气，怕不是想毒哑我？”聋老太太眯眼装睡，嘴角却偷偷翘起。
娄小娥被激得红了脸，甩手将药罐一搁：“毒哑你倒省心，免得成天满院子嚷嚷‘寡妇门前是非多’！”傻柱一听，嬉皮笑脸凑近：“哟，许大茂家的前夫人还操心寡妇呢？”话音未落，娄小娥抄起扫帚作势要打，傻柱边躲边喊：“老太太您评评理，这药里是不是掺了火药？”聋老太太这才慢悠悠睁眼，拍着膝盖直乐：“我耳背，就听见有人说要‘生火’——柱子，还不快帮小娥添柴火！”两人顿时噎住，面面相觑间又憋不住笑出声。
聋老太太敲着炕沿喊饿，何雨柱拎着菜篮子晃进小院，嘴里嘟囔：“今儿给您露手翡翠白玉汤！”门帘一掀，正撞见娄小娥给老太太捶腿，他挑眉道：“哟，蹭饭的比做饭的还积极？”
“老太太说今儿有御厨开火，我不得来品鉴品鉴？”娄小娥故意吸了吸鼻子，盯着傻柱手里的大白菜揶揄：“翡翠是菜叶子，白玉是豆腐渣？”傻柱把砧板剁得震天响：“待会儿您别咬筷子就行！”
油锅滋啦一响，炝锅的葱香混着醋溜白菜的酸鲜直往人鼻尖钻。娄小娥扒着厨房门框偷瞄，眼见傻柱颠勺时手臂肌肉绷出流畅弧度，耳根莫名发烫，嘴上却硬气：“火候过了！这白菜脆劲儿都让你炒没了！”傻柱头也不回甩过一筷子：“堵不上您的嘴？”
白菜入口酸甜沁爽，娄小娥嚼着嚼着突然噤声，半晌才嘀咕：“就算你还有两把刷子……”聋老太太咂着汤偷笑：“柱子这菜啊，专治嘴硬！”娄小娥羞恼地戳着碗底：“谁让他非往菜里搁三勺糖！”糖加三勺？何雨柱怀疑娄小娥在说烂梗，可惜他没有证据。傻柱撑着灶台乐：“糖罐子刚开封——您这舌头比老太太耳朵还灵啊？”
聋老太太前脚刚被邻居接走喝寿酒，何雨柱后脚就溜进她屋里修漏雨的窗框。木梯“吱呀”晃到半空，娄小娥抱着晒干的辣椒串闯进来，见他要摔不摔的滑稽样，噗嗤乐了：“属壁虎的？扒墙皮都比您稳当！”
“怕我摔了没人给您试毒是吧？”何雨柱故意把锤子往瓦罐边沿敲，震得辣椒籽簌簌往下掉。娄小娥踮脚要揪他裤腿，木梯却突然倾斜——何雨柱慌忙揽住窗框，半截身子悬空荡下来，正把娄小娥罩在怀里。
晒透的棉布衫蹭着鼻尖，花椒混着汗味的热气蒸得娄小娥发懵。何雨柱喉结滚了滚：“您这辣椒……挺呛人啊。”指尖还勾着她一缕散开的鬓发。
“少臭美！”娄小娥猛地推开他，红着脸把辣椒串甩上房梁：“老太太让我盯着你，别偷她腌的糖蒜……”话没说完就被何雨柱拽住手腕，掌心还粘着木屑的粗粝刮得她心尖颤。
“盯人用眼睛，您这眼珠子都快钉我脊梁骨上了。”他忽然凑近，鼻尖离她额角只剩半指：“上回说我炒菜糖搁多了，昨儿熬梨汤又嫌酸——娄大小姐舌头这么刁，不如直接给您泡糖罐里？”
雨点噼里啪啦砸在瓦片上，娄小娥盯着他衣领洇开的汗渍，突然踮脚咬耳朵：“糖罐早空了！就你傻柱子看不出……”尾音被惊雷劈散在风里，何雨柱愣神的功夫，怀里倏然一空。
娄小娥兔子似的蹿到门口，又扭头扔来半湿的帕子：“擦擦汗！酸得跟醋缸成精似的……”话音未落，何雨柱已经大跨步追上来，湿帕子“啪”地盖住两人交叠的手。
“醋缸配糖罐，正合适。”他攥紧她挣扎的手指，屋檐水串成珠帘，模糊了娄小娥眼底炸开的星火。
一盆汤见了底，娄小娥抢着洗碗，指尖蹭过傻柱手背时轻哼：“下回少放醋，当心酸倒牙！”傻柱擦着围裙往门外退，嗓门亮得全院都能听见：“酸就对了！隔壁许大茂媳妇可爱这口呢！”娄小娥抄起丝瓜瓤砸过去，嘴角却翘得比翡翠白玉汤里的红椒还艳。
暮色染红四合院的青砖墙，娄晓娥裹着素色围巾匆匆穿过垂花门，腕间翡翠镯子随步伐轻晃，映着西沉的残阳泛出温润的光。聋老太太的屋里飘出炖肉的香气，她推门时正撞见何雨柱端着砂锅往炕桌上摆，老人眯着眼笑：“娥子来得巧，柱子今儿炖了东坡肉，油亮得能照人影！”
许大茂的冷笑声从廊下刺来：“嗬，资本家大小姐和傻厨子倒搭伙过起日子了？”他斜倚门框，手里捏着半瓶二锅头，眼底泛着醉意与怨毒。娄晓娥指尖一颤，砂锅盖子“当啷”磕在桌沿，何雨柱却头也不抬，舀了勺汤汁淋在肉上：“许放映员这是刚给女工宿舍送完温暖？裤腰带系紧了吗？你许大茂就是这么感谢你的救命恩人的？别忘了，你上次掉粪坑，吃大粪的时候，可是我何雨柱拉你上来的！怎么嫌我拉你上来太早了，大粪没吃过瘾啊。”
“你！”许大茂踉跄着扑进来，酒瓶“哐”地砸在炕沿，碎玻璃混着酒液溅湿了娄晓娥的绣花鞋面。聋老太太的拐杖重重杵地，檐下麻雀惊飞一片：“许家小子，当年你爹跪着求娄家给口饭吃的时候，可没见你这么威风！”
聋老太举着秋日的四合院内，金黄的槐叶簌簌飘落。许大茂揣着举报信冲进聋老太屋里，酒气熏天地嚷道：“您老眼瞎心也瞎？撮合傻柱和娄家那资本家小姐，当心被挂大字报！”
聋老太银发颤动，拐杖猛地跺地：“小兔崽子！当年你爷爷在我跟前端茶都跪着，轮得到你撒野？”话音未落，雕花拐杖已劈头砸下。许大茂抱头鼠窜，却见八旬老人身形如松，拐杖精准抽在他小腿肚上：“娄丫头给傻柱留了血脉，你这绝户倒眼红？”
“哎哟！老祖宗手下留情！”许大茂额头肿起鸡蛋大的包，跌坐在门槛外。聋老太拄着拐杖立在廊下，夕阳将她的影子拉得老长：“滚出我院子！再敢上我这来捣乱，我让柱子把你捆保卫科去！”院里看热闹的阎解旷忙扶起许大茂，却被他一把甩开——裤裆上还沾着打翻的痰盂渍。