在那青瓦白墙的小镇深处，有一座略显孤寂的深宅。宅门是斑驳的朱红色，门上的铜环已经有些绿锈，仿佛在诉说着岁月的悠长。宅院里的小径是用青石板铺就的，石板的缝隙间偶尔会长出几株倔强的小草。
深闺之内，名为念瑶的女子正坐在窗前的榻上。她的容颜如同一朵盛开在幽暗中的百合，美丽却带着几分清冷。她身着一件水蓝色的绸缎长裙，裙上绣着淡雅的水仙图案，那水仙像是被困在这深闺之中，有着一种楚楚可怜的姿态。她的秀发盘成一个精致的发髻，用一根玉簪固定着，几缕碎发垂在耳际，更添几分娇弱。
念瑶的闺房弥漫着一种静谧的氛围。雕花的梨木床榻上，挂着浅蓝色的床幔，床幔上绣着稀疏的星辰图案，仿佛是那遥远夜空的缩影。床榻边的小柜上，摆放着几个精致的首饰盒，盒盖打开着，里面的珠翠在昏暗的光线中闪烁着微弱的光芒。窗前有一张古旧的书桌，桌上的砚台是一方墨玉砚，砚台里的墨汁犹如深不见底的幽潭。旁边是一支羊毫笔，笔杆上刻着一些细小的花纹。桌上摊开着一本陈旧的琴谱，那是她在思念夫君时常常翻阅的，希望能从那些古老的音符中寻得一丝慰藉。墙上挂着一幅水墨画，画的是一片朦胧的山水，那是她想象中夫君所在的远方。
念瑶的夫君是一位远行经商的商人，为了家族的生意，他踏上了漫漫的商旅之路，这一去已经三年有余。这三年里，念瑶在深闺之中，对君的思念如同那深深扎根于心底的藤蔓，不断蔓延生长，而君归之念也在每一个幽梦之中徘徊。
白天，念瑶总是望着庭院里那棵已经半枯的梅树。梅树的枝干扭曲着，仅有几处还残留着些许绿叶。
“小姐，这梅树看起来愈发没精神了。”丫鬟小竹在一旁轻声说道。
念瑶目光有些呆滞地说：“他走的时候，梅树还满是繁花呢，如今却成了这般模样。”
小竹安慰道：“小姐，老爷在外面肯定也是牵挂着您的，等他做完生意就会回来啦。”
夜晚，当黑暗笼罩着深闺，念瑶便陷入了幽梦。
在梦中，她来到了一个热闹的集市。集市上人头攒动，各种商品琳琅满目。她看到夫君站在一个摆满丝绸和瓷器的摊位前，正与顾客热情地交谈着。
“君郎！”念瑶兴奋地呼喊着。
夫君听到声音，转过头来，脸上露出惊喜的笑容，“念瑶，我在这儿。”
他们手牵着手在集市里漫步，夫君给她讲述着自己的经商之旅。他说起了在海上遇到的风暴，那汹涌的海浪几乎要将船只吞噬，全靠船员们齐心协力才化险为夷；说起了在远方国度看到的奇异风俗，那里的人们如何穿着色彩斑斓的服饰，举行着独特的庆典；说起了在旅途中结交的朋友，那些不同地方的人有着不同的故事。念瑶听得入神，眼中满是对夫君的倾慕。
然而，一阵犬吠声打破了梦境。念瑶从梦中惊醒，她发现自己仍然躺在这清冷的床榻上，周围只有无尽的寂静。
“君郎，你到底什么时候才能回来呢？”念瑶轻声抽泣着，泪水打湿了枕头。
她起身，点亮了床边的油灯。昏黄的灯光下，她拿起羊毫笔，在一张薄纸上写下自己的思念。
“君郎，深闺之中念君情深深，君归之念于幽梦长念。梅树将枯，岁月难挨。君若念妾，早归为盼。”
写罢，她把纸折成一个小小的三角形，放进一个绣着梅花的香囊里。这个香囊是她亲手为夫君缝制的，如今却装满了她的思念。
午后，念瑶会走到梅树旁的石凳上坐下。她会回忆起与夫君在梅树下的温馨时刻。他们曾在梅树下品茶，夫君为她讲述外面的世界，她为夫君弹奏古琴。
“君郎，你可知道我在这深闺里的思念，就像这梅树对春天的渴望。”念瑶对着梅树喃喃自语。
日子一天天过去，念瑶依然在深闺里怀着深深的君归之念，在每一个幽梦之中都期盼着夫君的归来，就像她一直坚信的那样，终有一天，夫君会带着旅途的故事和对她的深情，回到她的身边。