在那遥远的小镇边缘，有一座被岁月侵蚀的深闺大院，名为“念君阁”。院子里的青石板路布满了斑驳的苔藓，仿佛在诉说着往昔的故事。庭院中央有一棵古老的柳树，细长的柳枝随风摇曳，宛如女子的发丝。
深闺之中住着一位名叫锦书的女子。她有着白皙的肌肤和一双宛如星子般的眼眸，只是那眼眸深处总是藏着无尽的思念与忧愁。锦书的父母早亡，她被许配给了远方的一位书生，名叫轩逸。轩逸为了求取功名，踏上了进京赶考的路途，自此之后，便许久没有消息传来。
锦书的丫鬟叫兰儿，是个贴心的姑娘。每日清晨，兰儿都会轻轻推开锦书的房门，看着锦书坐在窗前，呆呆地望着窗外的柳树。这日，兰儿端来一碗热粥，轻声劝道：“小姐，您多少吃点吧。您这样整日愁眉不展，身子会垮掉的。”锦书轻轻摇了摇头，说：“兰儿，轩逸他没有消息，我如何吃得下。”
夜晚来临，锦书躺在那雕花的大床上，周围的帷幔轻轻晃动。她手中紧紧握着轩逸临别时送给她的一把折扇，上面画着他们曾一起看过的山水。在睡梦中，锦书仿佛看到轩逸骑着马归来。
轩逸的身影出现在院子门口，他笑着喊道：“锦书，我回来了。” 锦书急忙迎上去，眼中满是惊喜：“轩逸，你可算回来了，我等你等得好苦。” 轩逸将锦书抱在怀中，说：“锦书，我此次高中，回来接你去京城过好日子。”
可是，突然一阵狂风刮起，吹走了轩逸的身影。锦书大声呼喊着轩逸的名字，从梦中惊醒。她的额头满是汗珠，眼神中满是惊恐。
日子在锦书的思念中缓缓流逝。一天，一个说书人来到了小镇。锦书听闻后，让兰儿去把说书人请进院子。说书人站在院子里，开始讲述着京城的种种见闻。锦书焦急地问道：“先生，您可曾听闻一位叫轩逸的书生？”说书人思索了一下，说：“轩逸？似乎有所耳闻，听闻他在京城有些才名，只是官场复杂，他似乎也卷入了一些纷争。”
锦书听后，心中更加担忧。夜晚，她再次入睡，又进入了梦境。在梦中，轩逸一脸疲惫地出现在她面前。 “锦书，京城官场险恶，我虽有了些功名，却也树敌不少。我好想回到你身边。”轩逸满脸无奈。 锦书心疼地说：“轩逸，那我们离开京城，回到这小镇就好。”
锦书从这个梦中醒来后，心中有了一个决定。她开始收拾行囊，准备前往京城寻找轩逸。兰儿在一旁劝阻：“小姐，京城那么远，您一个女子如何能去？”锦书坚定地说：“兰儿，我不能再这样干等着，我一定要找到轩逸。”
锦书踏上了前往京城的路途。一路上，她风餐露宿，历尽艰辛。终于，她来到了京城。在京城的大街小巷，她四处打听轩逸的消息。
一天，她在一个破旧的小巷子里看到了一个熟悉的身影。那正是轩逸，只是轩逸衣衫褴褛，早已没了往日的意气风发。 “轩逸，你怎么了？”锦书心疼地跑过去。 轩逸看到锦书，眼中满是愧疚：“锦书，我辜负了你的期望，我在京城落魄至此。” 锦书抱住轩逸，说：“没关系，只要我们在一起就好。”
然而，就在这时，锦书突然感觉眼前的一切变得模糊起来。她猛地睁开眼睛，发现自己依旧躺在“念君阁”的床上。原来，这一切不过是一场幽梦。锦书的泪水顺着脸颊滑落，她知道，自己可能永远等不到轩逸归来了。但她心中的思念和爱意，却永远不会消散，就像那庭院里的柳树，年复一年地守望着。