何雨柱和张渝刚从屋里走出来，准备趁着这难得的好天气出门逛逛。
然而，他们一出门，就感觉到了空气中那异样的氛围。几个在院子里闲聊的邻居看到他们，眼神交汇的瞬间，又迅速移开，还小声嘀咕着什么。
何雨柱皱了皱眉，心中涌起一股不好的预感。张渝似乎也察觉到了，她有些不安地看了看何雨柱。这时，他们路过门口的时候，二大爷招了招手，把何雨柱拉到身边，小声地说：“柱子啊，这院里有些不好听的话，说你和张渝结婚都几个月了，怎么还没个动静，怀疑你们是不是身体有问题呢。你别往心里去，这些人啊，就是闲得慌。”
何雨柱心里一阵恼怒，但还是强压了下去。他谢过二大爷，回到张渝身边。看着张渝那有些担忧的眼神，他拉着她回到屋里，轻轻关上了门。
“渝儿，我刚听说了，院子里有人在瞎议论咱们的事儿。” 何雨柱看着张渝，温柔地说。张渝的眼眶一下子红了：“他们怎么能这么说呢？咱们这不是还没打算要孩子嘛。”
何雨柱把张渝搂进怀里，轻声安慰道：“别理他们，现在这情况，大家都吃不饱饭呢。要是现在有了小孩，咱们也没能力好好养啊。现在要孩子，对孩子也不负责任。咱们等日子再好过点，再考虑这事儿，你说是不是？”
张渝靠在何雨柱怀里，微微点头：“柱子哥，你说得对。只是他们这么说，我心里还是不好受。” 何雨柱拍了拍她的背：“咱过咱的日子，别让他们的话影响了咱们。等过阵子，咱们生活好了，生个大胖小子，打打他们的脸。” 张渝被何雨柱的话逗笑了，擦了擦眼泪：“嗯，就听你的。”
四合院，星期日
灾荒年的日子，每一丝食物的香气都可能引来不必要的麻烦。何雨柱看着日渐消瘦的家人，心中满是心疼。他深知在这个特殊时期，不能在四合院吃那些好东西，否则那浓郁的味道会像信号一样，招来各种复杂的目光和麻烦。
这天，何雨水放假了，何雨柱瞅准这个时机，悄悄和张渝商量，带着她和雨水一起出门。他将一口锅和早就准备好的一点肉小心翼翼地装进一个布袋里，那点肉在这个年头显得无比珍贵，是他费了好大的劲儿才弄来的。
他们三人轻手轻脚地出了四合院，一路上尽量避开人群，专挑那些偏僻的小巷走。何雨柱时不时回头看看，确认没有熟人跟着。何雨水和张渝也一脸紧张，但眼中又有着对即将吃到肉的期待。
走了许久，他们来到了一处极为偏僻的郊外。这里四周都是树木和杂草，几乎没有人烟。何雨柱松了口气，放下布袋，开始找地方支锅。何雨水兴奋地帮着哥哥捡树枝，张渝则在一旁帮忙整理。
一切准备就绪，何雨柱点燃了火，把锅架在上面。他把肉从布袋里拿出来，小心翼翼地切成小块，放进锅里。随着温度升高，肉香开始慢慢弥漫开来。那香气对于饿了许久的他们来说，简直是世间最诱人的味道。何雨水使劲吸了吸鼻子，眼睛直勾勾地盯着锅里的肉。
“柱子哥，这太香了，好久没闻到肉味了。” 张渝说道，眼中闪着泪花，她知道这肉来之不易。何雨柱一边搅动着锅里的肉，一边说：“你们多吃点，补充点营养。这段时间大家都太瘦了。”
不一会儿，肉煮好了。何雨柱先给雨水和张渝各盛了一碗，看着她们狼吞虎咽又有些不好意思的样子，他笑了：“慢点吃，别烫着。” 自己也端起一碗，吃着这难得的美味。
郊外的这片僻静之地，只有篝火燃烧的噼啪声和锅中肉汤微微翻滚的声音。何雨水嘴里嚼着肉，腮帮子鼓鼓的，眼睛亮晶晶的，满是满足。
“哥，我跟你说，” 何雨水咽下一口肉后，迫不及待地开口，“我在学校看到有同学天天吃野菜呢。我一开始可好奇了，就去尝了一下，哎呀，那味道真是太难吃了，又苦又涩，嚼起来还喇嗓子。”
何雨柱一边往火里添着树枝，一边看着妹妹，表情变得严肃起来：“雨水，哥跟你说，咱家现在能吃上这些东西，那是咱的福气。但是在外面，不管是谁，你都不能把咱们平时在家里吃啥说出去，知道不？”
何雨水眨眨眼睛，有些疑惑地问：“为啥呀？哥。”
何雨柱摸了摸她的头：“傻丫头，现在这灾荒年，大家都饿着。要是让人知道咱们家有吃的，说不定会引来什么麻烦呢。有人可能会嫉妒，或者来咱家找吃的，咱们自己都不够呢，到时候怎么办？而且万一有人去举报，说咱们有额外的食物，那可就糟了。”
何雨水似懂非懂地点点头：“哥，我知道了，我不会说出去的。我可不想给咱们家招来麻烦。”
张渝在一旁也附和道：“雨水真乖，这事儿一定要记住啊，咱们得保护好咱们这个家。”
何雨水用力地点点头，又往嘴里塞了一块肉，腮帮子再次鼓起来：“嗯，我记住了，哥、嫂子，咱们吃的这些就咱们知道，我谁都不告诉。”
三大爷家
简陋的饭桌上，三大爷站在桌前，神色严肃地准备分配晚餐，那是这个家每天最重要也最紧张的时刻。
桌上放着白薯，在这个灾荒年里，它们就是全家人的希望。三大爷仔细地打量着每一个白薯，将它们按照大小不同分成了几份。遇到个头差异明显的，他便拿起刀。为了确保绝对的公平，他甚至会拿出秤来，称量每一份白薯，力求做到分毫不差。
孩子们围坐在桌旁，眼巴巴地看着那些白薯，眼中满是渴望。他们的小肚子早就咕咕叫了，在这个长身体的年纪，这点食物远远无法满足他们的食欲。
“爸，怎么就这么点啊，根本吃不饱。”闫解放忍不住嘟囔道。其他孩子也纷纷跟着抱怨起来，声音越来越大，小小的屋子顿时充满了不满的情绪。
三大爷皱了皱眉头，抬起头来，目光严厉地扫视着孩子们：“嚷嚷什么？现在有吃的就不错了！你们知道农村现在什么情况吗？都有饿死人的了！咱们能有这些白薯和咸菜丝，已经是老天爷保佑了。”
说着，他把分好的白薯依次递给家人，又拿出一小把咸菜丝，一根一根地分给每个人。孩子们虽然还是一脸不情愿，但在三大爷的呵斥下，也不敢再吭声，默默地接过那少得可怜的食物。
三大妈在一旁默默地看着这一切，眼中满是无奈和心酸。她轻轻地叹了口气，拿起自己那份食物，慢慢地吃了起来，心中默默祈祷着这场灾荒能早日过去，一家人能不再为了这点吃食而发愁。