赵家窝铺的村东头，老王家新盖的二层小楼，院子里停着黑色的小汽车，库房里停着拖拉机，还有一台播种机，一看就是村里富裕殷实的人家。
“三姐，给你介绍的那个男人48岁，脑袋有时候不清楚，干活可啥都不影响。
你这个条件，瘸着一条腿，动作也不利索，找这样的也般配。
他也是无儿无女，你们去孤儿院领养一个孩子，老了也有依靠。”
丑妮看着照片里的男人，心里嗤笑一声。
一个精神不正常的爸，一个残疾的妈，领养孩子来吃苦受罪吗？
这不是作孽吗！
“是啊，孩子他三姑，你大侄子都二十了。你快点出门子，他也好说和个好人家的姑娘。”
小弟和弟媳话里的意思很明白，她在这个家成了拖累，要赶她出门。
可是，凭什么？
她为了这个家，累死累活大半辈子，都为别人活了，凭什么到最后连个落脚的地方都没有。
她要为自己活一回。
“我不愿意。”
弟媳妇的脸咔哒一下就撂了下来，“三姐，我们养你大半辈子，你总不能一直赖在娘家，当老姑娘吧！”
“你们养我？” 这真是她这辈子听过最好笑的笑话。
“不是我们养你是谁！你看你，一天拉了拉了的，人家都说老王家有个又懒又馋的老姑奶奶，拖累全家的名声，好人家的姑娘哪个会嫁过来！”
丑妮看着小弟阴沉的脸，一开一合的嘴，心里像是有块寒冰似的，冰冷透骨。
“呵呵~ 呵呵~” 笑了两声，也不知道是讽刺他，还是嘲笑自己。
拖着已经严重变形的瘸腿，两条胳膊控制不住的哆嗦着，慢慢的走回她住的下屋。
后面传来“噗通”一声，小弟踢倒了凳子，“不会下蛋的老母鸡！
这户人家你要是不去，我就给你送城里大道边，翻垃圾堆，睡桥洞子去吧！”
朝西的房子，暴晒了一下午，唯一一扇能打开的窗子，窗框被风吹的摔裂了，也没修直接把窗户钉死。
丑妮像是感受不到那股潮湿的闷热，靠在打着一个大补丁的被服卷上。
盯着泥胚墙发呆。
这辈子，怎么就活到这个地步了呢？
五岁那年的记忆已经很模糊了，她隐约记得家里来了一群人，闹哄哄的，不知道发生了什么事，之后她再没见过父亲。
后来她妈带着她和大哥，嫁到了王家。
继女在人家里讨生活，处处都要小心翼翼，凡事忍让，干在前吃在后。
那时她就在想，等自己嫁了人，有了自己的家，就好了。
到了嫁人的年纪，媒人给她说了一个好小伙，却不知道怎么传出她和别人不清不楚勾勾搭搭的流言，好好的一门亲事黄了。
这样的名声，在那个年代，在村里，逼不死人，也足够毁了一个年轻的姑娘。
之后再给她说亲的，都是那些不着调的下三滥的混子，要不就是懒得挑蛆的赖子。
加上她摔下壕沟，变成了一个瘸子，还失去了生育能力，更是雪上加霜。
就这么拖着，她拖成了老姑娘。
二十七岁那年，媒人又给她说了一个，是隔壁村的二婚男人，带着两个孩子。
是个踏实能干，会疼人的，那两个孩子她也见过，很是乖巧懂事。
她同意了这门亲事。
想着男人知冷知热，她不能生孩子，就好好对那两个孩子，人心都是肉长的，两个孩子也能和她亲香，一家子和乐。
可是，准备婚事的时候，她妈总是长吁短叹，后来抱着她大哭。
“你大哥是个傻子，你出了门子有了自己的家，妈身体也不好，等以后我死了，谁管他啊？
怕是得死阳沟子里啊！”
大哥八岁那年，跟着小伙伴们去后山背柴禾，掉进了雪窝子，大半夜发了高热，等把大夫接来时，大哥已经烧迷糊了。
醒来后，就变的半憨半傻。
妈哭着说，“在这个家里咱们娘三个，还有你小弟才是有血脉的，是最亲的。”
她举着手发誓，向她妈保证，“嫁了人我也不会不管大哥，大不了把他接我家里去。”
“傻孩子，有哪个妹夫养着大舅哥的，那是你男人的家，你怎么做得了主？”
看着大哥用粗糙的大手抚摸她的发顶，脸上憨憨的笑着，“不怕，不怕，妮好好嫁人。”
她哭了，她不嫁了，她守着大哥。
三十五岁那年，大哥掉进水库淹死了，死在了妈的前面。
过了两年，村里人去城里打工，有饭店招人，她想着出去挣些钱，攒着养老。
妈支支吾吾的和她说，你弟弟和弟媳忙着赶大集出摊，家里地里一大堆的活，你侄子侄女还小，都离不开你这个三姑。
你帮衬着他们，会记得你的好。
等以后你老了，侄子也能给你养老。
她看着小弟期盼的眼神，像小时候撒娇一样抱住她的胳膊。
侄子侄女乖巧软软的叫着她三姑，答应了。
后来，弟弟家越过越好，侄子侄女也长大了。
她年轻时劳累，慢慢的身体就垮了，成了现在的样子。
门嘎吱一声被推开，拉回丑妮的思绪。
王老蔫拄着拐杖进来，手里端着一盘包子。
七十岁的人，面麻红润，精神头还好着呢。
看到丑妮脸上挂着的泪，他叹了口气，“丑妮啊，你弟弟和弟媳说的话你别往心里去，只要爸还有一口气，这个家到啥时候都有你一间房住，一碗饭吃。”
肉包子的香味她有多久没吃到了，每天弟媳妇端给她的就是一碗上房吃剩的盘子底。
抓起包子，丑妮香的没怎么嚼就咽了下去。
一个包子下肚，肚子一阵阵的绞痛。
那种痛，像是有万只蚂蚁啃食，又像是有千根钢针刺穿她的肚肠。
渐渐的她呼吸不上来了，嗓子里风箱似得拔着气。
痛苦挣扎了有半个钟头，才彻底没了呼吸。
陷入黑暗之前，她感到有一抹亮光一闪即逝，脑中印下四个数字：5527。
***
1983年。
刚进入十月份，早晚已经有些冷了，中午的阳光还是暴晒。
赵家窝铺的南山下，大片的土地，各家都在抢收。
今年开春生产队解散，土地分到了各家各户。
以前是 “干与不干一个样，干多干少一个样，干好干坏一个样。”
现在是 “交足国家的，留够集体的，剩下的都是自己的。”
大家伙那是干劲十足，就连那以前偷奸耍滑的，也都扯开膀子，地里收拾的连根大草都没有。
加上今年雨水足，老天爷赏饭吃，就连山根底下那片沙渣地，收成都不错。
“老蔫，你家今年这片大豆是种着了，咋不得收个八百来斤？”
“嗨！这大太阳的，不老少都晒裂了，你看看这地上都是，收个六百斤都是一大关。”
王老蔫抬头看看天，“快晌午了，赵三哥，你们回家吃？”
“三爷爷他老人家说过几天怕是有雨，庄稼得抢收，来回一趟太耽误工夫，一会大丫头送来，就在地头吃了。你们呐？”
“啊，我们也是，早上带的现成的。”
说话的功夫，赵家的大丫头已经把饭送到了地里，招呼一声，赵三哥就往地头走去。
王老蔫扔下镰刀，对着后面扎着头巾子的妇女扬声喊了一句，“孩子他妈，咱们也歇歇，吃饭吧！”
“欸~”
“丑妮，去地头把饭篮子拿过来。”
她和老蔫不是原配夫妻，前一堆后一块的，稍不注意，那就得分心。
指使孩子干活，她都是指使自己的孩子，老蔫也是一样。
丑妮木愣愣的看着前面的大豆地，抬头是天高云舒，左右看看，南山坡上一座坟。
一座？不应该是五座吗？
蒋家的祖坟破四旧的时候给平了，蒋老爷子死了就埋到了南山坡。
后来他的两个儿子，儿媳妇，老了都埋到了他的下面，给他顶脚。
现在那块是一座坟！