夜幕如一块巨大的黑色绸缎，沉甸甸地压在校园的上空，将一切都笼罩在一片深沉的寂静之中。在这寂静的夜里，校园的宿舍区本应是我们这些女生安睡的港湾，然而，在我所住的 404 女生宿舍内，却即将发生一场令人毛骨悚然的事件，打破这份宁静。
我和几个舍友白天参加了社团活动，晚上又在宿舍里分享了一番趣事，都疲惫不堪地早早睡去。宿舍里弥漫着均匀的呼吸声，一切看似都那么平常。
大约在凌晨三点左右，睡在上铺的我突然被一阵尿意憋醒。我迷迷糊糊地睁开眼睛，意识还在半梦半醒之间，宿舍里漆黑一片，只有窗外透进来一丝微弱的月光，勉强能让我看清周围物体的轮廓。
我缓缓坐起身来，揉了揉眼睛，试图让自己清醒一些。然后，我小心翼翼地爬下床梯，生怕吵醒了还在熟睡的舍友。当我的脚触碰到地面时，一股凉意从脚底直窜上心头，我不禁打了个寒颤，心中涌起一丝莫名的不安。
我慢慢地朝着宿舍门的方向走去，每走一步都感觉像是踩在棉花上一样，双腿发软，仿佛有一种无形的力量在拉扯着我。宿舍里安静得可怕，只有我轻微的脚步声在空荡荡的房间里回响，每一步都像是敲在我的心上，让我的心跳不由自主地加快。
当我走到宿舍门口，伸手去抓门把时，我的手指在黑暗中摸索着，突然，我的指尖触碰到了一种黏腻的感觉。我下意识地低头看去，尽管光线昏暗，但我还是清晰地看到门把手上不知何时浮现出一个血手印。那血手印鲜艳欲滴，仿佛刚刚印上去一般，在黑暗中显得格外刺目，就像一只来自地狱的恶鬼之手，正无情地伸向我。
我的大脑瞬间一片空白，紧接着，一股强烈的恐惧如汹涌的潮水般涌上心头，将我彻底淹没。我的眼睛瞪得大大的，死死地盯着那个血手印，身体像被施了定身咒一样，动弹不得。
“这……这是什么东西？”我在心中惊恐地呐喊着，我的喉咙像是被什么东西哽住了，一时间竟发不出半点声音。我的呼吸变得急促而沉重，额头上冒出了豆大的汗珠，顺着脸颊滑落，滴在地上，发出轻微的滴答声，在这寂静的夜里却显得格外响亮。
过了好一会儿，我才终于从极度的恐惧中缓过神来，我用尽全身的力气，发出了一声刺耳的尖叫：“啊！”
这声尖叫瞬间打破了宿舍的宁静，其他舍友们都被这突如其来的叫声惊醒。她们纷纷从床上坐起来，睡眼惺忪地看着门口的我，还没搞清楚到底发生了什么事情。
“晓妍，你怎么了？大半夜的叫什么啊？”下铺的小琳不满地嘟囔着，她打开了床边的台灯，昏黄的灯光瞬间照亮了宿舍的一角。
然而，当她们看到我那惊恐万分的表情，以及我手指颤抖着指向的门把手上的血手印时，每个人的脸色都瞬间变得煞白，困意全无。
“那……那是什么？”小敏声音颤抖地问道，她的眼睛里充满了恐惧，身体不由自主地往被子里缩了缩。
“是血手印啊！这……这肯定是有什么不干净的东西！”我结结巴巴地说道，我的声音带着哭腔，显然已经被吓得不轻。
宿舍里顿时陷入了一片死寂，每个人的心中都充满了恐惧。我们都瞪大了眼睛，死死地盯着那个血手印，仿佛那是一个随时会扑过来的恶鬼。
“会不会是我们宿舍以前发生过什么事情啊？我听说这栋楼以前有很多灵异传说的。”小美小心翼翼地说道，她的话让大家的心中更加不安。
“别瞎说了，说不定是有人恶作剧呢。”小琳故作镇定地说道，可她的声音却在微微颤抖，显然她自己也不相信这是一场恶作剧。
从那一天起，宿舍里的气氛变得异常压抑和恐怖。每到夜晚，当灯光熄灭后，我们宿舍里的女生们都会不由自主地想起那个血手印，心中充满了恐惧。我们常常在半夜被噩梦惊醒，梦中总是出现一个浑身是血的身影在宿舍里游荡徘徊，那恐怖的景象如影随形，让我们无法摆脱。
有一次，我在睡梦中又看到了那个血手印，它变得越来越大，最后竟然整个覆盖了宿舍的门。血手印中仿佛有一双眼睛在冷冷地注视着我，让我感到一种前所未有的绝望。我在梦中拼命地挣扎，想要逃离，可身体却动弹不得。最后，我被吓醒了，发现自己的睡衣已经被汗水湿透，整个人像是从水里捞出来一样。
“我受不了了，这到底是怎么回事啊？我们会不会有危险啊？”我惊恐地对舍友们说道，我的眼神里充满了无助。
“我们得想办法弄清楚啊，这样下去不是办法。”小琳皱着眉头说道，她虽然也很害怕，但还是试图保持冷静。
于是，我们开始在宿舍里四处寻找线索，看看是否能找到关于这个血手印的蛛丝马迹。我们检查了门的周围，没有发现任何异常，也没有看到有什么东西可以用来制造出这样一个逼真的血手印。
“这也太奇怪了，难道真的是灵异事件？”小敏无奈地摇了摇头，她的脸上写满了恐惧和困惑。
关于 404 宿舍门把手上血手印的事情也在校园里迅速传开了，同学们都在议论纷纷，各种恐怖的传言也随之而来。有人说，这血手印是多年前一场宿舍惨案的遗留痕迹，凶手虽已伏法，但受害者的怨念却似仍留在了门把手上，警示着后人莫要忘却那段黑暗的历史，否则将被恐惧紧紧缠身，不得安宁。
随着恐惧的氛围在校园里不断蔓延，学校方面决定请专家来调查此事。专家们来到宿舍后，对门把进行了仔细的检查，包括查看是否有残留的颜料或其他物质，以及门把的材质和表面是否有特殊之处等。他们还对宿舍的环境进行了勘查，检查是否存在可能导致灵异现象的因素，如磁场异常等。同时，也对我们宿舍里的女生们进行了详细的询问，了解我们在事件发生时的具体情况和感受。
经过一番深入的调查和分析，专家们最终发现了真相。原来是宿舍里的某个学生搞的恶作剧。她用颜料制作出血手印，故意制造恐怖气氛，以吓唬同宿舍的伙伴，所谓的怨念与噩梦皆为虚构。这个学生或许只是为了寻求刺激或者开个玩笑，却没想到引发了如此大的恐慌，让整个宿舍都陷入了恐惧的深渊。