在墨渊书苑这个地方，阳光就好像是调皮的小精灵，总是急急忙忙地穿过树叶的缝隙。那些树叶的影子投在地上，阳光就从这些斑驳的影子间洒落到古老的青石板路上，形成一片片像梦又像幻觉一样的光影。小鱼呢，每天都像一只轻巧的蝴蝶，在书架的过道里穿来穿去。她的日子过得特别悠闲自在，就像诗歌里描述的那样美好，嘴角常常带着一丝淡淡的笑容，好像世上所有的烦心事都跟她没关系似的。
书苑里有一位头发白白的老人。他就像一座稳稳当当的古钟，总是戴着老花镜，坐在那张用了很久的书桌前面。他的眼神很深沉，就像深深的水潭，不知道是不是因为学识渊博的原因，小鱼总感觉他说话古言古语的。他非常专注地把自己知道的知识和管理经验，一点一点地教给小鱼，就像涓涓细流不断地流淌。小鱼就像一块特别渴望水的海绵，全心全意地吸收着这些知识。在老人耐心又温和的教导下，小鱼慢慢对书苑里各种各样的事情都熟悉起来，她的眼睛里时不时地会闪烁出独立自信的光芒。
在平常生活中常常能看到特别暖心的情景。老人慢悠悠地把身体伸展开，就好像刚刚从一场美美的长觉里醒来一样。接着，他缓缓地站起身，用很轻很柔的声音对小鱼讲：“小鱼呀，我出去走走，这书苑就交给你啦。” 说完这些话之后，老人就不慌不忙、慢悠悠地走出门去了。
在他们长时间的交往过程里，老人对小鱼特别信任。老人没有女儿，他很喜欢小鱼的品性，总是说，小鱼要是能做他的女儿那就好了。
老人很喜欢中山装，常常穿着一件深灰色的中山装。这件衣服的样式很简单，就跟老人质朴的性格一样，没有什么花哨的图案，只有几颗黑色的纽扣整整齐齐地排列着，就像在守护着老人一样，也显示出老人低调平和的样子。
老人走路不快不慢，就好像在感受这个世界的美好。有时候他会在街边的小巷子里，和那些下象棋的大爷们高兴地切磋几盘棋，他每走一步棋都很镇定。有时候呢，他会走进热闹的小茶馆，和老朋友一起聊天说笑，声音特别爽朗，偶尔还会打打牌，享受这种平平淡淡却又很快乐的生活。等他回来的时候，手里总会拿着几样从小贩那里买来的新鲜蔬菜，蔬菜叶子上还有亮晶晶的水珠，他会兴高采烈的跟小鱼分享着今天买的菜多么的新鲜，又多么的便宜。
小鱼干活特别麻利，就像一阵刮得很快的旋风，而且不管做什么都做得很好。她手脚特别勤快，就像上了发条的小陀螺一样停不下来。趁着书苑里没人的时候，她把老人之前随便乱放的书架仔仔细细地整理了一遍。那些书在她手里就像有了生命一样，被她按照类别摆放得整整齐齐的，从她的眼神里能看出她对这些书的喜爱和珍惜。在整理书的时候，小鱼的眼睛亮晶晶的，因为在这里，她能看到很多以前想看却看不到的书。要是发现书苑里没有的书，她会先问问老人，得到同意后，就像一只高兴的小鹿一样，开开心心地跑去出版社订购。虽然她没有在学校上学了，但是她从来没有停止学习新的知识。
随着时间慢慢过去，小鱼对老人和墨渊书苑有了更多的了解。原来，老人以前是旁边学校的小学老师。他特别和蔼可亲，周围店铺的老板、学校里认识的老师还有孩子们，都亲切地叫他杨老师。
杨老师不当老师以后，就和老伴一起开了这家墨渊书苑。他们有一个儿子，儿子大学毕业后在西安努力工作。每到过年过节的时候，儿子就会回来，那是一家人最开心的时候。后来儿子结婚有了自己的家庭，去年还生了一个胖小子。老伴为了照顾孙子，就去了西安。可是老人舍不得这个他花了很多心血的书苑，坚决地选择留下来。从他的眼神里能看到他的坚定和不舍，就好像这个书苑是他最要好的老朋友一样。
刚开始的时候，小鱼心里有很多疑问，她皱着眉头，眼睛里都是不理解，问老人：“杨老师，您为什么不把书苑关了去西安呢？一家人在一起多好呀，您又不缺钱，为什么要守着这个书苑呢？”
老人稍微抬起头，眼睛深远地看着书苑的角落，慢慢地说：“这个书苑开了 15 年了，它可不只是用来卖书的。” 那声音里好像藏着很多故事。
小鱼眨着眼睛，好奇地接着问：“那还为了什么呢？”
老人神秘地笑了笑说：“时间久了，你自然就会明白。”
在书苑里，小鱼每天都会和各种各样的人打交道。孩子们看到书苑来了个年轻的小姐姐，都特别热情地围过来打招呼，他们清脆的笑声好像能把世界上所有不开心的事情都赶走。
经常有人走进书苑，在书架上认真地挑选一本自己喜欢的书，然后坐在角落里，沉浸在书的世界里，一待就是一下午，好像外面热闹或者吵闹都跟他没关系。
每天孩子们放学的时候，是书苑最热闹的时候。一群孩子像一群快乐的小鸟一样飞进来，有的孩子特别专注地看书，眼睛里满是对知识的渴望；有的孩子在挑选要买的书。书苑有个规定，没有拆封的书不能随便拆开看，只能买，孩子们喜欢的漫画书就是这样。所以，经常有调皮的孩子偷偷地把书拆开看，甚至还有想把漫画书偷偷拿回家的孩子。
而让小鱼特别不明白的是，在现在这个大家都很看重钱的时代，钱好像成了衡量一切的标准。但是墨渊书苑里的这位老人，却和别人不一样。他不在乎书苑每天能赚多少钱，也不在乎书苑里为什么经常有书莫名其妙地失踪，甚至还会给来书苑看书的老人和孩子们提供茶水和点心。小鱼一直想不通老人为什么宁愿承受跟家人分离，也要开着这个书苑。
直到有一天发生了一件事……
那天小鱼遇到了一个小男孩。这个小男孩长得瘦瘦小小的，但是眼睛特别亮，他特别喜欢漫画书。他经常来书苑看漫画，一看就是很长时间，可是只要是这个小男孩看过的漫画书，总会不知道怎么就不见了。一次、两次、三次，这样的情况让小鱼开始特别注意这个小男孩。终于在那天，小鱼抓住了他，人赃并获。
那天，小鱼看到那个男孩又来到这里。小鱼当时特别忙，可还是一直紧紧盯着男孩的所有行动。很快，就看到男孩悄悄地把漫画书往衣服里藏。就在这一瞬间，小鱼迅速地出现在男孩面前，把这个偷拿漫画书的男孩给抓住了。小男孩的脸马上变得通红通红的，就好像一只突然受到惊吓的小兔子一样。他眼睛里全是紧张和害怕的神情，两只手不自觉地紧紧抓住衣服的角，头低低地垂着，身体也有一点轻微地发抖，就好像在等着被人狠狠地批评一顿。
小鱼看到他这个样子，心里很复杂，她想到如果把这件事告诉男孩的家人或者老师，男孩可能会遇到很多麻烦和伤害，一下子不知道该怎么办才好。想了很久，小鱼只好把这件事告诉了正在后面喝茶的杨老师。杨老师对待这个犯错小男孩的方式和教育方法，让小鱼特别惊讶。