睁开眼的瞬间，我的感官被周围扑面而来的景象填满。天空是一种晦涩的灰蓝色，地面则布满了裂痕，仿佛刚经历过地震。我站在一片陌生的荒原上，四周除了风声，什么都没有。
这里是哪？我揉了揉太阳穴，努力回忆，但脑海中只有破碎的画面和模糊的声音。一些模棱两可的念头在脑中盘旋，像是漂浮在水中的碎片，时而清晰，时而沉没。
---
突然，远处的地平线上出现了一个模糊的影子。那是一辆火车，正沿着一条看似通向无尽的铁轨疾驰而来。它的车身陈旧，发出刺耳的鸣笛声，像是在提醒我必须抓住它。
“上车。”一个低沉的声音在耳边响起，我转身，却看不到任何人。
心中涌起一种强烈的冲动，我迅速向火车跑去。随着距离的缩短，我发现这辆火车完全没有窗户，车门上布满了锈迹。它的车头上没有标志，也没有任何可以辨认的号码，只是冷冷地停在我面前。
---
“你在等什么？”那个声音再次响起。
我犹豫了一下，但最终还是抓住了车门的扶手，拉开门走了进去。车厢内的景象让我愣住了——这并不是我想象中的陈旧空间，而是一条长长的走廊，两侧摆满了书架，空气中弥漫着纸张的味道。
我随手拿起一本书，翻开却发现书页上没有字，只有一片空白。再拿起一本，还是一样。我试图从这些空白中寻找意义，然而无论怎么看，都只有虚无。
“这些书都是关于你的。”那声音又一次响起。
---
“关于我？”我抬起头，看向声音的来源。一个穿着黑色风衣的男子站在书架的尽头。他的面容被一顶宽沿帽遮住，只露出模糊的下巴。他的声音听起来像是某种指引，却又带着让人不安的冷漠。
“是的，每一本书都记录了你的过去。”他缓缓说道，声音在空荡的车厢中回荡，“但你现在看到的，是空白。”
“为什么？”我问道。
“因为你已经忘记了。”
---
我拿起身旁的另一本书，翻开其中一页。果然，页面上逐渐浮现出一些文字。那是一段我记得的往事：一个下雨的黄昏，我坐在窗边，听雨点拍打玻璃，内心充满了无助感。而这段记忆与我现在的处境何其相似。
“你在这里寻找什么？”黑衣人继续说道。
我沉默了。寻找什么？这正是连我自己都无法回答的问题。我总是奔波于一个又一个奇怪的世界，追逐一个说不清的目标。难道，我只是为了逃避现实？
---
黑衣人似乎看穿了我的心思，他冷笑了一声：“逃避？也许吧。但你要记住，每一段逃避的路，最终都会带你回到原点。”
“原点……”我喃喃重复，试图理解这句话的意义。
“你已经接近答案了。”他说着，缓缓转身向走廊深处走去，“不过，答案不是我能给的。”
“等等！”我追了几步，却发现他早已消失在无尽的书架之间。
---
车厢开始颤抖，书架上的书纷纷掉落，仿佛整个火车都在崩溃。我感到一种强烈的不安，不知道下一刻会发生什么。窗外的风景突然变得扭曲，一种黑暗的力量正在逼近，吞噬着一切。
这一次，我没有选择逃跑，而是闭上眼睛，深吸了一口气。
“来吧，无论是什么。”
当我睁开眼时，眼前的景象再次变化。我站在一片熟悉的场景中——那是我的童年小镇。街道两旁的店铺，悠闲的行人，一切都像是被岁月冻结了一般。
---
“这是真实的吗？”我低声问自己。
没有人回答。但在街道的尽头，我看到了一位熟悉的身影。那是一个小男孩，正蹲在路边，用树枝在地上画着什么。我的心猛地一震——那是小时候的我。
我犹豫了一下，最终还是走了过去。小男孩抬起头，眼神清澈而好奇。他对我笑了笑，递过来一块糖果：“给你。”
我接过糖果，感到一种久违的温暖。
“你在这里做什么？”我问他。
小男孩摇了摇头：“等你。”
---
那一刻，我突然明白了。
我一直在寻找的，不是某个外在的答案，而是这个曾经的自己。这是我最初的模样，一个没有被现实侵蚀，没有被规则束缚的我。
“谢谢你。”我蹲下身，对他说道。
小男孩露出了一个天真的笑容，然后渐渐消失在空气中。他没有留下任何痕迹，但我的内心却感到前所未有的充实。
---
火车的鸣笛声再次响起。我回头，发现那辆奇怪的火车正静静地等待着我。
这一次，我没有犹豫，坚定地走了回去。
“无论旅途通向何方，我都会继续走下去。”我对自己说道，坐回了火车的座位上。
窗外的风景开始流转，过去与未来在眼前交织。我的心中充满了希望，因为我终于明白，真正的自由从来不是逃避，而是面对。
火车继续前行，无尽的旅途才刚刚开始。