同一时间，东部沿海某火箭军导弹基地。
发射指挥中心里，气氛紧张得几乎能让人窒息。
巨大的屏幕上，各种数据如同汹涌的潮水般不断地滚动着、跳跃着。
红的、绿的数字闪烁不停，仿佛在进行一场无声的倒计时。
基地少将司令员张恒宇身着整洁的军装，身姿挺拔如松，他的目光如炬，缓缓扫视着指挥中心里忙碌的工作人员。
每个人都全神贯注地盯着自己面前的屏幕，手指在键盘上飞速敲击，发出噼里啪啦的声响。
作战参谋小李一路小跑过来，在张恒宇面前站定，“啪”地敬了一个标准的军礼，由于紧张，他的声音微微颤抖：
“报告司令员，导弹已完成最后的调试，各项参数均显示正常，随时可以执行发射指令！”
张恒宇微微点头，深吸一口气，胸膛因为激动而微微起伏。
他转过身，目光从每一位战友的脸上扫过，眼神中充满了信任与期待：
“同志们，我们日日夜夜为之奋斗的时刻终于来临了。”
“一直以来，我们经历了无数次艰苦的训练，进行了无数次模拟发射，都是为了等待这一天的来临！”
“同志们，实战的时刻到了！我们之前付出的每一滴汗水、每一份努力，都将在这一刻接受检验。”
“这不仅仅是一次普通的导弹发射，更是我们向全世界展示国家实力、扞卫国家主权的庄严宣告！”
“大家务必保持高度的专注，打起十二分精神，确保任务万无一失！”
他的声音在指挥中心里回荡，如同激昂的战歌，鼓舞着每一个人的心。
停顿了一下，张恒宇这才又沉声说道：
“下面宣布中枢军委一级战斗命令！”
……
倒计时的数字在屏幕上无情地跳动着：
“10、9、8……”
每一个数字都像是一记重锤，狠狠地敲击在众人的心间。
指挥中心里瞬间安静下来，安静到只能听到设备运转发出的轻微嗡嗡声和人们紧张的呼吸声。
“点火！”
张恒宇猛地抬起手臂，声若洪钟，果断下达了命令。
战斗员的手指，瞬间按在了点火启动按钮上！
刹那间，发射台底部像是被点燃了一个巨大的太阳，刺目的火光伴随着滚滚浓烟冲天而起，炽热的火焰如同被囚禁千年的猛兽，瞬间挣脱束缚，爆发出毁天灭地的力量！
洲际弹道导弹裹挟着雷霆万钧之势，如同一头挣脱牢笼的史前巨龙，拖着长长的、炽热的橘红色尾焰，直破苍穹。
周边的空气被强大的力量瞬间扭曲，形成一道道诡异的、肉眼可见的波纹，仿佛空间本身都在这股力量下扭曲变形。
指挥中心的大屏幕上，导弹的飞行轨迹实时更新，那是一条明亮的线条，如同一条蜿蜒的巨龙，向着太平洋深处不断延伸。
张恒宇双手不自觉地紧握成拳，额头上密密麻麻地渗出细密的汗珠，眼睛死死地盯着屏幕，嘴里不停地叮嘱：
“密切关注飞行状态，任何细微偏差都可能影响全局。”
“所有人都给我瞪大了眼睛，不许放过任何一个数据！”
此时，远在千里之外的太平洋上空，各国的军事卫星如同隐匿在黑暗中的猎手，纷纷聚焦在这片即将被打破平静的空域。
米国，五角大楼
卫星监控室里，气氛紧张得让人喘不过气来。
巨大的屏幕上，代表着华国导弹的亮点正以极快的速度移动着，仿佛一颗划破夜空的流星。
“根据总统命令，立即启动拦截预案！”
指挥官罗伯特·约翰逊将军怒吼道，他的声音在空旷的监控室里回荡，带着一丝难以掩饰的焦虑。
西海岸的防空系统，瞬间进入高度战备状态，一枚枚拦截导弹在发射架上蓄势待发。
导弹发射井的盖子缓缓打开，露出黑洞洞的发射口。
操作人员们的手指在键盘上飞速敲击，眼睛瞪得滚圆，紧盯着屏幕上的目标，额头上豆大的汗珠不停地滚落。
然而，当他们试图锁定目标时，却惊恐地发现，这枚洲际弹道导弹的速度超乎想象。
“报告将军，目标速度太快，我们的拦截系统根本无法锁定！”
操作人员的声音颤抖得厉害，几乎带着哭腔。
罗伯特将军的脸色瞬间变得惨白如纸，嘴唇微微颤抖，他狠狠地一拳砸在桌子上：
“怎么可能？这绝不可能！再试一次，快给我想办法，锁定对方导弹！”
但无论操作人员如何努力，那枚导弹依旧以令人绝望的速度飞行着。
而且，飞行途中，那枚导弹还进行了多次变轨！
能够变轨的导弹，根本无法锁定和预测其最终落点！
米国现有的反导技术，也根本没法成功拦截这样的导弹！
菲律宾上空，平静的街道被一阵突如其来的巨大轰鸣声打破。
正在街头忙碌的人们纷纷停下手中的活儿，惊愕地抬起头。
孩子们兴奋地指着天空，大喊大叫道：
“快看呐，那是什么东西？”
“流星！是流星！”
老人们则皱起眉头，眼中闪过一丝担忧，嘴里喃喃自语：
“这可别出什么事儿啊……”
南太平洋预定海域，几艘华国的测量船，正严阵以待。
白色的船身随着海浪轻轻摇晃，在阳光下闪烁着光芒。
科研人员们身着洁白的工作服，紧张而有序地调试着各种精密仪器。
海风呼啸着，肆意吹乱他们的头发，可他们仿佛浑然不觉，目光始终紧紧盯着远方的天空，眼神中透着期待与紧张。
随着时间的推移，导弹离目标海域越来越近。
指挥中心里，所有人都屏住了呼吸，眼睛一眨不眨地盯着屏幕，大气都不敢出。
时间仿佛在这一刻凝固，每一秒都被无限拉长。
“发现目标！”
“光电跟踪正常！”
“雷达信号正常！”
“遥感信号正常！”
……
“导弹即将命中目标！”
“五分钟倒计时！”
……
“两分钟准备！”
……
“一分钟倒计时！59，58……”
……
“5、4、3、2、1！”