沐辰看着台上站着的一群人，有人手脚发抖，满脸通红，说话都很不利索，似乎是太过紧张。有些人非常的自信，几句话侃侃而谈，也有人说的话让人忍俊不禁，失声笑了起来。还有的人说的话，让沐辰尴尬的头皮发麻，搞得满脸通红。沐辰也很奇怪别人出丑，为什么自己会觉得那么尴尬，脸色有些很不自然。沐辰也记不住他们说了些什么，有些话听起来有点意思，更多就是这个感谢那个感谢，第一次进入这个环境沐辰也不知道为什么他们要一直感谢感激。看着一群几乎比沐辰大十几岁甚至是二十几岁的人，沐辰的心里也不知道在想些什么。只是觉得这群人跟自己平常遇到的人不一样，似乎不会觉得有种暮气沉沉的感觉，就很开心，尽管有些人表现很差劲，下台来的时候也是很多人鼓励他，说他真的太棒了，给他竖起大拇指，表示肯定，就看到很多人不好意思又有点不自然的微笑，或许在他们的心里上台讲话也是有一种非常大的心里负担。
紧接着主持人又开始邀请第二位演讲嘉宾了，依旧是在人们的欢呼和鼓掌声中，快速的走到台上。介绍自己的名字职业过去的经历。沐辰感觉比第一个人好多，不过不知道是不是中午吃太饱了，还是演讲嘉宾讲的话，不是沐辰喜欢的风格，沐辰在座椅上开始昏昏欲睡，艰难的不让眼皮闭上。反正就迷迷糊糊的听到嘉宾结束，大家在鼓掌欢送，才惊醒过来。然后又是到了新一轮的学员分享时刻，同样的让各自的小组，去墙角下分享刚才自己听到的感受。沐辰心里慌乱的不行，刚才光顾着打盹了，也不知道那位嘉宾说了一些什么，很多话前面的人都说过了，轮到自己，自己都不知道应该说些什么了.随便说了几句话，很尴尬的应付过去。很快组长又选择一个学员上台分享，这时候其实沐辰心里也有点想上台，想感受一下被这么多人簇拥上台的感觉，还有那么多的掌声，似乎是一种很不错的体验。不过沐辰还是很克制着自己，因为真的害怕出丑，害怕上台，害怕面对那么多人，平常自己跟别人眼睛对视，都会感觉很不自然。但是心里又有一种渴望，如果是自己站在台上自己跟别人对比一定不会比别人差，只是为什么自己会没有勇气去展示呢？沐辰开始陷入深深的沉思，坐在位置上也有一种心不在焉的感觉。沐辰的内心正经历着一场激烈的斗争，既有对舞台的向往与渴望，又有深深的恐惧与不安。
沐辰回想起第一次站在一个舞台上的场景，那是很久之前，沐辰还在工业园区的时候，那天晚上沐辰吃完饭后在大街上晃荡，准备回去宿舍的时候，在路上看到聚集了许多的人群，沐辰也很好奇，就也跟着过去看看这群人在做什么。沐辰看见台上有两个人在表演，还送给路人一些小礼品。还邀请人员上台互动回答一些问题，就给一个礼物。沐辰就挤到人群的前面，看着很热烈的气氛，主持人喊了好几拨人上台，时间就这样一点点过去，沐辰的心里突然问自己，为什么自己连上台的勇气都没有，如果这样以后怎么办，连勇气都没有，又能做什么事情呢？沐辰的心跳得非常剧烈，但是又很想改变自己走出自己的第一次挑战，沐辰小心的举着手，既希望被选择上，又害怕被选中。不过就是怕什么来什么，主持人看到沐辰，就叫他上台了，因为大部分人都是观看热闹的，没多少人敢举手。就这样沐辰忐忑又不安的走到台上，看着底下黑乎乎的一片人，沐辰的脑袋里一片空白，后面也不知道主持人讲了什么，自己又说了什么，迷迷糊糊中接到主持人给的礼物，然后就下台了。走到了台下，沐辰马上就溜走了，似乎觉得刚才表现太丢人了。不过看着手里不值钱的礼物，又对自己充满了自豪感，其实也没什么嘛，自己也做到了。
辰的回忆揭示了他在面对公众场合时从犹豫、紧张到最终鼓起勇气迈出第一步的心路历程。这次经历虽然短暂且伴随着一些尴尬，但对沐辰来说却意义非凡，因为它标志着他自我突破的开始。沐辰的勇敢举手并接受邀请上台，是他克服内心恐惧、挑战自我的重要一步。这个决定本身就需要极大的勇气，尤其是在一个他并不熟悉的环境中。他的心跳加速、脑袋空白，这些都是紧张情绪的自然反应，但也正是这些反应让他更加真实地感受到了自己内心的挣扎与成长。下台后，沐辰虽然感到有些丢人，但手中的礼物却成了他自我肯定的象征。这份礼物虽小，却承载着他对自己的认可和自豪。沐辰开始意识到，其实上台并没有那么可怕，自己完全有能力做到。这种自我反思和积极心态的转变，是他成长道路上的宝贵财富。沐辰的故事告诉我们，每个人都有面对恐惧和挑战的时候。关键在于我们是否愿意勇敢地迈出那一步，去尝试、去体验、去成长。即使结果并不完美，甚至有些尴尬，但这些经历都是构成我们人生宝贵财富的重要部分。它们让我们更加坚韧、更加自信，也让我们更加珍惜那些来之不易的成功和喜悦。因此，对于沐辰来说，这次站在舞台上的经历不仅是一次简单的挑战，更是一次深刻的人生洗礼。它让他学会了如何面对恐惧、如何挑战自我、如何成长为一个更加勇敢和自信的人。
这一刻沐辰的心，想上台的欲望，克服了一切，他觉得自己来一次不能对不起花了这150块钱的门票钱，不然不是觉得太吃亏了，跑这么远下来，跟师傅请假还要扣工资，这损失可就有又点大了。就暗暗发誓，第二天自己也要上台挑战自己一下，如果什么事情，都不敢，都害怕，都不愿意去做去尝试。自己又谈什么去改变自己的未来呢？沐辰总是在很积极又很沮丧在徘徊，有时候他都觉得自己是不是精神分裂了，为什么自己总是像有两个人格一样，影响着自己做的每一个决定，当自己很沮丧的时候，另一个自己就鼓励自己怕什么，有什么好怕的，勇敢去做，你比任何人强。当要去做的时候，又总是听见一个声音，你为什么要去做这件事情，没做好多丢脸，以后还怎么见人呢？沐辰总是很矛盾的想着，做还是不做，始终缺乏勇气走出第一步。
沐辰内心的挣扎与矛盾，正是许多人在面临挑战和变化时常有的心理状态。他既渴望改变和成长，又害怕失败和丢脸，这种内心的冲突让他感到困惑和不安。然而，正是这些矛盾的情绪，构成了他成长道路上不可或缺的一部分。他也不知道许多人跟他一样都会有这样的想法，沐辰的积极与沮丧并不是精神分裂的表现，而是人性中复杂情感的自然流露。每个人在面对重要决定时，都会经历这样的心理过程。积极的一面推动他向前看，勇敢尝试；而沮丧的一面则让他担心失败，害怕承担后果。这种交织的情感让他更加真实地面对自己的内心，也让他更加深刻地理解自己的需求和恐惧。沐辰需要学会接纳自己，包括自己的优点和缺点。他不需要完美无缺才能去尝试和改变。相反，正是这些不完美让他成为了一个独特而有价值的个体。当他能够勇敢地面对自己的恐惧和不安时，他就已经迈出了改变未来的重要一步。在这个过程中，他会逐渐发现自己的潜力和能力，也会更加坚定地走向自己想要的生活。只是沐辰暂时还无法明白这些，就像他一直无法接受自己的懦弱，无法接受自己一团糟的生活。有时候他也会怀疑自己的存在是否也是一种错误的感觉。曾经他也多么想自己经历过的一切就是一场梦境，只是无数次醒过来，依旧是这样的，渐渐也明白了，逃避并不能解决问题，不愿意面对现实世界，又能怎么样，每天避无可避的需要去面对。在那些看不见光明的日子里，总感觉自己生活在黑暗之中。
沐辰目前所经历的挣扎和困惑，是许多人在面临生活挑战和自我认知时都会有的感受。他无法接受自己的懦弱和一团糟的生活，甚至有时会怀疑自己的存在，这些都是情感低谷期的正常反应。然而，正是这些经历促使他深入思考，并逐渐认识到逃避并非解决问题的途径。沐辰已经意识到逃避并不能改变现状，这是一个重要的认知突破。面对现实，虽然可能充满困难和痛苦，但它是解决问题的第一步。只有当我们勇敢地面对自己的不足和生活的挑战时，才能找到改变和成长的机会。接纳自己的不完美和过去的错误是成长的重要过程，认识到每个人都有脆弱和失败的时候。通过自我接纳，他可以减轻内心的负担，从而更有力量去改变和提升自己的生活。改变不是一蹴而就的，它需要时间和努力。对于生活，沐辰还不明白，他就像一张白纸，只有在这个社会上摸爬滚打，才会渲染出绚丽的色彩。
会议继续着，只是沐辰更多的就是陷入了沉思，陷入了思考，一边听着嘉宾的演讲，似乎他们的生活格外的美好，而自己却还在泥潭里在苦苦挣扎。那种差距感，让沐辰陷入沉默之中，别人总是轻描淡写的略过自己经历的一切，而沐辰最渴望的就是知道别人是怎么起步的，遭遇了什么样的事情，才能拥有很美好的生活。只知道结果，不知道过程，对沐辰是一件很痛苦的事情，他没法想象，也无法参考。在沐辰的心里就是想着，我不想知道你有多少的成功了不起，那些事情跟我的人生一点关系都没有，我只想知道你一路上怎么挣扎着过来，怎么一步一步发展起来的。或许他在想这些可能会对他的未来会有更多的参考价值。但是人们总是谈论他们怎么样怎么样，然后就拥有了现在很好的生活，似乎他们没经历很心酸的事情，没经历过内心的挣扎。很多困难都是一句话就盖过去了，沐辰就在想，这人是不是在说谎，在夸大他自己做的事情。沐辰开始怀疑这个人，这群人的真实性。但是自己也想不明白，就算他们说的都是假的，那他们又能够得到什么呢？自己这么穷，其实也没什么价值，稍稍放下心中的许多困惑，沐辰回头看了看张姐，黄老师似乎没觉得这些人有什么不好的地方。想那么多干嘛了，沐辰就对自己说，整天疑神疑鬼的，沐辰也很讨厌自己会有这种被害者妄想论的想法。
沐辰的感受是很多人在面对成功与自身现状差异时都会有的复杂情绪体验。他渴望了解成功背后的真实故事，那种从低谷到高峰的艰辛历程，这种渴望源于对自我成长和改变的深切期待。然而，现实往往是，人们更愿意展示光鲜亮丽的一面，而背后的汗水与泪水则往往被轻描淡写或省略不提。沐辰觉得自己听到的“美好生活”可能是经过筛选和美化的版本。或许可能也没有像台上的嘉宾说的那么好。沐辰觉得别人的经验虽然具有参考价值，但也不一定完全适用于自己。既然来到了这里，沐辰更希望学到一些对他人生很有帮助的信息。沐辰也会意识到自己有时会产生一些不合理的怀疑和猜测，关键是要学会如何管理和调整这些情绪，不让它们影响到自己的判断力和心态。
就这样带着许多思绪疑惑不解，沐辰感觉自己在听，又总是走神在想着自己的事情。其实感觉也没听进去多少内容。就这样不知不觉听了一场又一场，每个嘉宾讲的主题内容的侧重点都不一点，很多内容听起来对沐辰来说并没有那么深的体会，因为他自己也没有经历过这些事情，似乎只是听着别人的故事，有些好奇但是又没有多少感觉。很快到了下午五六点结束了一下午的会议，沐辰就跟着黄老师他们一起去附近的餐馆吃晚餐，又是AA制，从最初的不习惯，到现在倒是觉得很不错的方式，至少不会平常跟别人一起吃饭谁出钱感到纠结和为难，这种不用欠人人情，也不会让自己感到很难受。吃过饭后，大家都一起走在路上，然后张姐他们就喜欢拍照，开始就他们几个女人在那边拍照，后面就让大家一起拍合照留作纪念。沐辰也在这里留下自己出来社会的第一张合照，只见照片一群人都喜开颜笑，就沐辰显得有点木讷，沐辰也不知道为什么他们会这么开心，但是他们的欢声笑语又很感染人，沐辰在外面没见到过这么一群乐观的人。拍完照沐辰感觉到很无聊，就一个人先上去了会议室，坐在空荡荡的会议室里面，总会看到两三个，走到台上笑嘻嘻的拍照。沐辰就感觉很奇怪，不知道为什么这群人总是笑盈盈的。还总是结伴，各种聊天。沐辰坐在自己的座位上静静的发呆，时间过得很快，很快人们陆陆续续吃完饭后，就进来了会议室，渐渐人群填满了整个会议室，沐辰就听着人们在窃窃私语聊着各自的事情。主持人又上场了，然后跟大家说，大家都吃饱，可能会有点犯困，让大家可以跟着做做运动，就这样音乐响起来，大家都从座位上，跟着主持人做着各种动作，沐辰觉得有点无聊，其实并不想站起来，但是见所有人都站起来，不好意思一个人待在椅子上，也跟着站起来，跟着动动左手，动动右手，伸伸赖腰。等动作做完，睡意倒是增加了几分，沐辰不住的打着哈欠，倦意席卷全身。只是结束了热身运动，又开始进入学员分享的活动，看着一群年轻的，年老的，一起站在台上，沐辰总是会不自觉的想要跟别人对比一下。或许沐辰的心里也想找出自己跟别人的不同点，或者找到自己与这群人之中的相同点。
沐辰的这一天，虽然充满了各种新的体验和感受，但也伴随着不少内心的疑惑与自我探索。在会议中，他像是一个旁观者，听着他人的故事，感受着他们的情绪，却难以完全融入其中。这种既好奇又疏离的感觉，或许正是他初入社会、面对新环境时的自然反应。晚餐后的合影，对于沐辰来说，不仅是一张记录他踏入社会的照片，更像是一个小小的社交仪式，让他感受到了团队的温暖和归属感，尽管他仍然显得有些木讷和不解。但正是这样的时刻，让他开始思考人与人之间的关系，以及自己在这个群体中的位置。会议室内，当其他人都在欢笑、聊天、拍照时，沐辰的孤独感被放大了。他静静地坐着，观察着周围的一切，试图理解这份快乐的源泉。这种观察，虽然让他感到有些格格不入，却也是他成长的一部分，让他学会了从不同的角度去看待问题，去体验生活。
今天晚上的最后一位嘉宾上台，讲了许多沐辰也记不得了，坐在座椅上昏昏欲睡，靠在椅背上，低下头，眯着眼睛打着盹。有时候头猛地往下一沉，整个人瞬间惊醒过来。沐辰也不知道为什么自己听了一下午的课，就会觉得那么疲倦，有时候想想自己可不能浪费这150块钱的门票钱，还是要振作一下多听一下。煎熬的一堂课，终于结束了。沐辰又突然清醒了过来。
这个时候主持人就又回到台上，然后对着大家说：“接下来的环节，不需要的大家的掌声，也不需要大家的鼓掌，把大家的手机收起来，静静的聆听。，然后就关起灯，昏暗的会议室里，很悲伤的音乐声响起来，主持人声情并茂的朗读一篇歌颂母爱的文章，讲述了父母的不容易。沐辰感觉心情有点沉重，听着周围传来小声的抽泣声，朗读快结束的时候，有一个工作人员拿着一个点燃蜡烛的蛋糕，走到台上，还有两个工作人员放了一张桌子五张小椅子，主持人邀请五位这个月过生日的人上台，让这个会议室的人和他们一起过生日，然后有五个人走向台上，在黑暗的环境里，围坐在点燃蜡烛的蛋糕面前。主持人说：“这个月是你们的生日，也是你们母亲生下你的受难日。”今天你们在这里可以把你们想对母亲说的话，在这里说出来。主持人就把话筒递过去，然后就见一个人女孩子哭泣的诉说自己对父母的愧疚。一个接着一个表示着对父母的感激和对自己的自责。沐辰的心里觉得有点沉重，但是不知道为什么自己也不会像他们那样悲伤。或许是从小都生活在奶奶家，总是和爷爷奶奶在一起。沐辰总是喜欢待在奶奶家，奶奶总是笑嘻嘻的很慈祥，也不会责怪打骂沐辰。沐辰总是跟在奶奶后面，奶奶在干活，沐辰总是一个人在那边玩耍。不像母亲在沐辰长得很大了，才回来在家待着，沐辰小时候就没有感受到父母的存在，虽然后面他们经常回来，但是沐辰也总是躲着他们，看到他们总是觉得很不自在。每次回家都是第一时间就回到了奶奶家。所以母亲总是很生气，每次回来她总是要叫沐辰回自己家，沐辰才要回去，没叫就待在奶奶家，沐辰也不知道为什么自己不喜欢回自己家。沐辰知道母亲总是爱喊自己回家，总是在家吃完饭后，就又溜去奶奶家了，一个人无聊的看着电视。
虽然在这样一个充满情感共鸣的现场活动，在这个特殊的场合下，通过主持人对母爱的深情颂扬，以及随后为当月生日者庆祝的环节，触动了在场许多人的心弦，引发了他们对父母深深的感激与反思。然而，对于沐辰而言，这份情感的共鸣似乎并未完全触及心底，这背后隐藏的是他独特的成长经历和家庭环境所塑造的情感世界。沐辰与奶奶之间深厚的情感纽带，成为了他童年中最温暖的记忆。奶奶的慈爱与包容，为沐辰提供了一个无忧无虑的成长环境，让他习惯于在奶奶的庇护下自由玩耍，无需面对外界的压力和评判。这种亲密无间的关系，让沐辰对奶奶产生了深深的依赖和喜爱，也使得他在面对父母时，尤其是母亲，产生了一种难以言喻的距离感。沐辰与父母的疏离，很大程度上源于早年缺乏共同生活的经历。父母在他成长过程中的缺席，让他在情感上难以建立起与他们的紧密联系。即便后来他们回到身边，沐辰也未能迅速适应这种变化，反而因为不习惯和不自在而更加依赖奶奶。母亲频繁的呼唤和期待，或许在沐辰看来是一种压力，让他感到不自在，从而更加坚定了留在奶奶身边的决心。然而，这并不意味着沐辰对父母没有感情或不理解他们的付出。他只是以一种不同的方式在处理和表达这份情感。或许，在未来的某个时刻，当沐辰更加成熟，能够更深入地理解和体验人生的各种情感时，他会找到一种方式来弥补与父母之间的情感裂痕，建立起更加和谐亲密的家庭关系。