课间，桃之和黄梦真坐在操场边上的石凳上，两个人隔得远远的。
自从詹老师走了以后，黄梦不像以前那么骄傲那么看不起人了，更多的时候，一个人病殃殃地呆坐着。
女同学之间流行起跳马兰开花。有个和黄梦真要好的女学生跑过来，故意越过桃之，伸手拉起黄梦真去跳绳。黄梦真拗不过，只好站起身，加入跳绳的队伍。
女孩们翩飞的身影在细绳之间来回翻，有时衣摆也被甩起来，露出肚皮和隐约的小背心，那些男同学在旁边猥琐地嗤笑。
轮到黄梦真的时候，她的跳跃显得有些笨重，双手始终紧紧拽住衣摆。
男同学之间流行起拍啤酒瓶盖。他们会收集各种各样的瓶盖，用锤子或者石头砸平了，玩法与摔纸壳类似，比谁的力气大和用得巧，用自己的啤酒瓶盖摔对家的啤酒瓶盖，只要翻过来，就归胜者。
瓶盖与瓶盖之间也有尊卑之分，以颜色图案区分，就像纸币的面值，鲜有的、特别的瓶盖是大面值。他们会四处去摸寻啤酒瓶盖，而论捡瓶盖，谁也比不上太阳。
太阳住在牛屎陂，他每天从牛屎陂晃荡到镇上，再从镇上晃荡回牛屎陂的家。他的脸，常年遮盖在又长又黑的头发和胡子里，身材枯槁，远远望过去，像个摇晃的稻草人。
没人知道他为什么喜欢捡瓶盖，也没人知道他是从哪里来的，为什么叫太阳，是什么时候来的，又是怎么疯的……
他住在裤子山脚下一座荒废的寮子里，墙塌了一个角，吃饭有时候在外面捡着吃，有时候邻里也给他送饭，睡觉就裹着一堆烂棉被。
他捡了一只破簸箕筐，用秸秆补了底，两边穿了一条长布带挂在脖子上，簸箕筐倚靠在他的肚皮上，上面整齐地码着铁皮瓶盖，各色各纹的，煞是好看。
他端着簸箕筐，站在蓝河村小学门口，安静地等待着放学铃铛响起。铃铛一响起，他立刻站直了身子，一只手扶着簸箕筐，另一只手捏着两个瓶盖摩擦出声响，张着嘴巴，迷瞪地看着校门。
刚走出校门的男同学立即蜂拥到太阳面前，伸手拿瓶盖翻来覆去的看，夸他找的瓶盖都好看。太阳的身上发出一股沤馊的泔水臭味，男学生们都毫不在意，只有女学生们皱着眉头捏着鼻子快速跑开。
“太阳，我拿一角钱和你买一个行吗？”
剃着平头的王金明爱不释手地捏着一个图案好看的瓶盖，试图和太阳做交易。
可太阳从来不卖瓶盖，也不送瓶盖，这些都是他心爱的瓶盖。他从王金明手里拿回瓶盖，小心翼翼地放进簸箕筐，笑呵呵地等着其他人来欣赏他的瓶盖。·王金明撇了撇嘴说：
“傻子，有钱不知道赚！”
桃之站在人群外面，等所有人兴致缺缺地离开了，才走到太阳身边。
“太阳，这些瓶盖你卖掉吧，有钱了你可以到合作社买好吃的。”
一团乱麻的头发遮住了太阳的表情，他摸了摸簸箕筐里的瓶盖，心满意足地笑了笑。
“不卖。”
他的语气很坚定。
“那你为什么每天都来呢？”
百思不得其解的桃之想要知道答案。
“开心。”
因为可以炫耀瓶盖，所以开心，太阳的开心很简单。桃之伸手拿了其中一个黄色的瓶盖，就这么普普通通的一个瓶盖，让所有男学生为之痴狂。
“你都在哪里捡的呀？”
桃之仰脸看着太阳，太阳长得很高，可笑容却很腼腆，眼睛像豆荚一样裂开，露出一个圆圆的豆子，他看起来才二十多岁而已。
“路上。”
太阳每天无所事事的披着一个麻袋，举着一根棍子在草丛里，树林中，街道上……总之，没有他到不了的地方。玻璃瓶子、纸壳、瓶盖，塑料……他什么都捡。居所里堆满了他捡回来的垃圾。
“以后我捡到瓶盖都给你。”
桃之抬起头，看着太阳。太阳点了点头，神情认真地说，好。
美国佬每次开啤酒瓶盖总要叫桃之来看。
“你看，我会用腋窝开瓶盖，厉害不？”
梆的一声，瓶盖应声落地。桃之俯身捡起瓶盖后，跳起来拍手说：
“爷爷真厉害！”
除了腋窝，美国佬的牙齿，腿弯和臂弯都可以开瓶盖，每回表演之前，桃之负责热场，她也用牙齿、腿弯和臂弯试验过一遍，根本不行，等轮到美国佬的时候，桃之的欢呼声最大。
桃之把捡起来的瓶盖都装进书包里，准备送给太阳。美国佬把空了的瓶子推到桃之面前，大方地说：
“瓶子拿去退，退了的零钱给你。”
“谢谢爷爷！”
欢笑的桃之把瓶子也收进书包里，明天到合作社退钱。她有时候盼望美国佬能多喝几瓶，一瓶能退一角钱，想想就很高兴。
一个啤酒瓶可以换两杯橘子水，桃之自己喝一杯，另一杯请太阳喝。太阳举着杯子，嘴唇上的胡子乱颤，不知如何下嘴。
滑稽的样子让桃之笑弯了腰。太阳只好把杯子在地上，他的两只手把胡子分开捋到两边去。
橘子水是冰的，他那凹陷的眼睛因为冰冷刺激而翻了个白眼，嘴里却咕咚咕咚地一口气喝完。
“好喝吗？”
桃之仰着脸，期待着他的评价。太阳的喉结上下滑动好几下，意犹未尽地点了点头说：
“好喝。”
桃之伸手摸了摸簸箕筐里的瓶盖说：
“你卖掉一个可以换两杯橘子水。”
太阳歪着头一副若有所思的样子。
“明天你请我喝橘子水哦！”
他们在裤子山脚下的路口分别，桃之对太阳挥了挥手说。
第二天，太阳卖掉了所有的瓶盖，他手里攥着所有零钱冲桃之挥了挥手。
桃之跑过来帮他数了数，一共三块六。她抽出其中一张一角钱晃了晃说：
“我们去买橘子水吧。”
她把剩余的钱塞进太阳的口袋里：
“这些钱放好，这是你的钱！”
太阳对钱没有概念，但他现在知道钱可以换好喝的橘子水喝。他们喝完橘子水后，爬上裤子山的崖顶自从那一次桃之一个人在这里度过了漫长的时间之后，她不觉得埋在这里的女孩们可怕了。
太阳低着头，像狗一样四处嗅嗅，手里的棍子挑开地上堆积的松针，他捡了几个形状看起来很完美的松果，装进胸前的簸箕筐里。
“太阳，你快来看看，站在这，左边可以看见牛屎陂，前面可以看见王屋村，右边是蓝河村，整个世界都在我们脚下了。”
风在树木之间流转，桃之张开双臂，任风钻过她的身体，微卷的发丝也飘动起来。
“世界不止这一点。”
太阳站在桃之身边，若有所思地说。他的目光远眺，神情陷入迷茫，不知在想些什么。桃之第一次听到他说出超过两个字的话，她转过头惊讶地望着他。
“世界比你想象的要大很多很多。”
风吹过，太阳的面目裸露出来。他的脸庞苍白得没有任何血色，看起来格外的睿智，根本不像一个失智的人。