喜欢一个人可以喜欢多久。
小的时候喜欢和父母呆在一块儿，对大家究竟能够在一起多久，还没有概念，那时候从来没有想过有一天会不在一起过。
直到国中开始，突然开始要被迫接受离开的感觉。
天不是一直明亮的，太阳总有落山的时刻，父亲病故或许就是噩梦的开始。
母亲仿佛变了个人一般，自己的整个世界陡然间变得如炼狱一般，让人难以忍受。
这一切究竟是为什么，没有谁能够说得清楚。
但是应该知道，不会有人一直陪在自己身边，一切意外都有可能会发生……
开始混混噩噩地活着，尽可能地将自己的心封闭起来，来撑到天明。
然而，生活的太阳不是每天都会升起，她清楚的知道不仅仅是自己，其他被黑暗笼罩的人，也都在想自己能撑到天亮的时候。
只不过等了太久，每天的日子都很难熬，难熬到想要自我了断的地步。
母亲的谩骂，同龄人异样的目光，尖酸刻薄的言论……
这些的一切，每一样都如同针线般穿透自己的内心，最后将自己整颗心脏缠绕起来，到了窒息的程度……
现在想来，或许自己在那个时候，就死了的话，后面也不用再体会一次撕心裂肺的感觉了，就不用再祈祷天明的到来了，时间也不会在自己灵魂上刻出一道道伤口。
可是，就算是这样说，安井理纱还是清楚自己，没有办法不去再找到白鸟夕弥。
大抵是他在自己的人生中从出现的姿态太过惊艳，以至于在那一天以后的生活中没有了他以后，也再没有对谁动过心。
……
人生有两大痛苦，一是得不到，二是已失去。
白鸟夕弥离开的十几年后的一个周末，回到京都的房子里。
安井理纱一个人将满是灰尘的房间打扫好，随后坐在靠近阳台的书桌前。
淡金色的光芒落在她柔顺的秀发上，一切都显得刚刚好，她还是那么美丽，只是眉宇间总是闪烁着几分忧愁。
少女白皙修长手掌翻开日记本，指尖缓缓翻动着每一页，脑海中闪过曾经过往的点点滴滴。
从离开的那一天开始，曾经的事情，几乎每天都会在眼前播放一遍。
在被迫接受白鸟夕弥失踪的日子里，她不是没有动过就这样随着白鸟夕弥一起离开的想法，想着就算是他先去了，但如果能够合葬于一坟也是好的。
只可惜，想的好像很浪漫，但当自己刚刚到那里的时候，就被北川美夕子拦了下来，她双手抱胸站在自己的面前，露出审视的神情。
她看起来还是那么优秀，美丽优雅强大，每一次站在她面前，都莫名地感觉到自己的渺小，随之愈发地对她感觉到尊重。
这就是自己一直以来学习的人，笑容，思维，气质，举止，仪容仪表……
抬起眸子，两人的目光越过空气，最后触碰到一起。
和以往从容优雅的神色不同，北川美夕子秀眉微皱，眼里有血丝，脸上留存着疲惫的神色。
“北……”
‘啪！’
安井理纱刚刚张开唇瓣，还没有来得及说出什么，一道清脆的声音在空气中响起。
脸被打的偏向了一边，心情还来不及变化，火辣的疼痛感便灼烧着侧脸。
“要死死远一点，不知道夕弥为什么要救你，没骨头的东西。”
淡漠的话语从北川美夕子口中吐出，她脸上没有一点多余的表情，只是挂着如冰霜一般的冷意。
随后，她转过身，一张纸张拍在了安井理纱的头上。
这样直接不留余地的骂，记得白鸟夕弥也曾经对自己做过，耳光也是。
一切好像历历在目，让少女一下子清醒了过来，自尽的想法也已经烟消云散。
“……”
脚步声逐渐远去，抬起头，轿车已经化作黑点，消失在视线当中。
安井理纱弯下腰，没有管脸上的麻痛感，将那张折好的纸张捡了起来。
拆开后，入眼是熟悉的字体……
‘啪嗒、啪嗒’
看着眼前那熟悉的字体，少女晶莹圆润的泪珠拍打在白纸上，将那原本碳素笔写的字晕开。
「你要变得温柔和强大，就算哪天突然孤身一人，也能平静地活下去。」
原本已经麻木、干涸的内心开始再次翻涌，少年的声音和脸庞仿佛此刻就在自己身边，一瞬间，她仿佛又看到了那道无所不能的身影。
止不住的泪水从早已泛红的眼角坠落，安井理纱忽然失去了所有的力气，攥着那张纸，跪坐在地上，泣不成声……
那天之后，北川美夕子再没有主动联系过安井理纱，没有让她搬出白鸟夕弥的家里。
她仿佛什么都不知道一般，又好像一切都默许了。
而少女也开始学着，学着像少年留下的字条中说的那样，平静地活着……
努力学习，将学习生活视作自己最重要的事情，她答应过白鸟夕弥，说过未来想要当一名老师的事情，这种事情少女自然不会忘记。
所以，如果是因为之前就和白鸟夕弥有过约定，就算是是早稻田大学，也会拼命努力。
退掉社团，将全身心都放在了学习上，少年的事情只是偶尔想起。
虽然说还有一点气弱，但起码精神状态比之前好了太多了。
想要考一个好大学，对于普通人来说，并不是一件简单的事情，那些对于天才来说，只需要看一遍就能理解的问题，安井理纱要多来几遍才行。
将全身心放到学习上，甚至有些时候，都忘记了给白鸟夕弥上香。
就算是吃饭的时候，也在记公式和台词，以往觉得这些事情，做了的话会引起别人的非议，害怕最后没有考好，担心那些流言蜚语。
但是，当真正不在乎别人怎么说了的时候，她开始变得心无旁骛了起来，开始对学习感兴趣了起来。
记得春季旅行的时候，丽子说她晚上都在背单词。
总之，那段时间她真的非常努力，每天除了单词公式题目题型以外，就再没有别的事情，脑袋碰到枕头之后，连胡思乱想的力气都没有，直接昏睡了过去。
努力或许不一定有用，但最后运气确实是站在了她这一边，两年的时间，最后通过考试，顺利被早稻田大学录取了。
通知下来的时候，眼泪落在通知书上面，就像当时看到少年留下来的信一样……
或许是真的倒霉太久了，在高中之后，安井理纱的生活终于回归了正常人的轨道。
又努力按轨迹学习了几年，毕业了之后顺利当了一名高中老师，其实自己是并不喜欢当高中老师的，因为总会不自觉地回想起一些东西。
然而，这种事情是没办法的，但能够选择的，她去了东京。
认识了新的朋友，有了新的爱好：拍照。
或许用更专业的名词来说，是摄像、摄影。
但对于安井理纱来说，这对于她来说只是一个普通的不能再普通的爱好了，最开始的时候，只是用手机拍，拍了很多景色，稍微学习了一些专业知识。
后面买了个便宜一些的相机，每次房价的时候，就会到处走走，到处拍拍，会专门选那些美丽的景色和有趣的画面。
就这样，时光一转眼飘动了很多年。
工作两年之后，她从一张报纸上看到了个熟悉的名字。
山城姬月。
「令和年间最年轻剑圣。」
熟悉的名字，如同一把钥匙，打开了脑海中尘封已久的记忆。
报纸上登陆着她的照片，安井理纱抚摸上去，发现少女湛蓝色的眼眸还是那般凌厉，多年以后她那柔顺凌厉的马尾剪成了短发。
报纸上还刊登着山城姬月说过的话语：
「我没有结婚的想法，我早就已经有过喜欢的人，至于是谁无可奉告，这个荣誉，我十七岁的时候就和他说过，我一定会那到，今天就当是完成了当年的承诺。」
只是透过字体，就能够感受到山城姬月那般锐利的性格，只不过有些太强势了，说话也总是口是心非的。
她是喜欢夕弥君的。
这点在白鸟夕弥消失了一年之后她就知道了。
那记得好像是大学后的第一场剑道比赛，提前两天的时候，她敲开了门。
「我只是来看看你，我就要比赛了。」
「顺便给他上两根香罢了，他还是没有一点消息吗……」
「我关心一个死人干什么。」
「我不喜欢他。」
「就是个骗子……」
山城姬月咬牙切齿的模样，安井理纱一直记得，更记得，经常看到她一个人在楼下里哭的样子……
只不过，相比于山城姬月，北川家仿佛像失踪了一般。
非但再听不到北川由依的半点信息，北川家族这个词也从来没有在网络上、新闻上看到或者听到过。
北川美夕子和北川由依最后怎么样了，她不知道，也没有心情没有能力去知道……
四月，在将自己亲手交过的一批学生送出学校之后，安井理纱穿上了一身白色的裙子，和她灰白的头发有些不太一样。
傍晚时分，她来到了白鸟夕弥失踪的地方，视线变得有些模糊，或许是药吃多了的缘故，她的思维开始变慢了一些。
此刻的天还有些冷，她握着红酒的手被冻红，然而仿佛根本察觉不到一般，安井理纱目光看向那处隧道口。
他或许就是失踪在这里的。
笑了笑，扬起雪白的脖颈，她开口道：
“其实，在所有的月份中，我偏爱黄色的九月，乌鸦的喧嚣，铜色的树叶，散落的秸秆和我灵魂的秋季更为贴合，胜过了疯狂闪亮的春天。
可是我每次将两者相对比，都发现脑海中根本没有秋季的影子。”
兀自笑了笑，她又从上衣内侧掏出来一张证明，手背抹了抹眼泪，她将证明展开，开口道：
“不知道你会不会同意，我现在叫白鸟理纱。”
“……”
潋滟的水光泛在古老石板路上，春日的樱花随着晚风摇曳，在她眼前飘过。
张了张嘴，晶莹的泪水从眼眶中溢出，她再也说不出一句话，只能将红酒灌金肚子里。
如果说是愿望的话，相比于教师，我更愿意做你的妻子。
可以好好报答你对我的好，十倍或者百倍地对你好，即使你从来没有说过，没有说过需要我做些什么。
可是，我早就爱你爱到了不能自拔的地步。
自己已经等的太久了，原本以为习惯了或许就不会那么痛苦，但是在你离开的这些日子，只要是闲下来，就会想起你来。
从来没有想过你离开了这个世界，不会相信你是那种不辞而别的人。
所以我一直在等着，等着……
只是，现在，等不下去了，夕弥君……
眼皮变得沉重，眼前一切的景象都变得模糊了起来。
脑海中开始想起最初的那段时光，少年第一次出现在自己面前时候的模样。
想起来曾经有人问过自己对他的看法。
想起来曾经一起订下过的目标和未来的理想。
眼眸中的泪水已经变得干涸，再也流不出一滴眼泪。
闭上双眼，对于少年的思念正一点点消散……
「他对于我的意义，正如整个世界。
如果他就此消失，我更愿意随他而去。」
我一直在后悔，为什么不早点遇见你。这样，我就可以爱你更长一点。
我愿意变成你所希望的样子，希望给你莪的一切……
想念的日子，现如今回想起来，那像是做了一场美梦，在梦里一路追赶着美丽的黄昏，最后迷了路。
时间把你我拉开的这些时日以后，我还可以清晰的梦见你的眉目。这样的事，大抵也只剩下我很想念你这一个解释了。
闭上双眼，感受着身体上传来的痛苦，以及头脑的眩晕感，白鸟理纱逐渐失去了意识。
‘嘭！’
手中的红酒瓶脱落，落在泥土里发出略微沉闷的响声，紧接着，理纱的身形从上面坠落了下来。
‘砰。’
女人精致的额头砸在石头上，殷红的血液顺着石碎蔓延，最后形成了一滩，缓缓流向隧道门口的位置。
……
-----------------