老岳母只是淡淡地看了一眼，没有动筷子，也没有说一句感谢的话。她的沉默比任何谩骂都更让人心寒。
吃过晚饭，张解拿着几把菜刀、镰刀，端了一盆水，坐在磨刀石旁边开始磨刀，尽管这些刀，上个星期才磨过，但老岳母抱怨：“今天去割猪草，镰刀太钝还不如拿牙齿咬。”
大姐从房间里走出来，看到张解忙碌的身影，眉头不禁皱了起来，语气中充满了颐指气使：“你怎么还没把碗洗了？整天就知道吃闲饭！”
张解无奈地放下手中的菜刀，叹了口气，转身走向水池。
大姐则悠闲地坐在一旁，拿起手机开始玩了起来，偶尔抬头挑剔几句：“这个碗没洗干净，那个盘子有油渍……”
张解默默地承受着这一切，他知道在这个家里，自己始终是个外人。尽管他尽心尽力地付出，却始终无法得到家人的认可和尊重。大姐夫同样是上门女婿，就因为在镇政府开车，便觉得自己高人一等。每次回家，他总是趾高气扬地炫耀自己的工作如何体面、认识哪个哪个领导、企业家，哪天哪天陪领导下乡、开会，仿佛这样就能证明自己的价值。
“你看看你姐夫，再看看你自己！真是人比人气死人！”老丈人的话就像老岳母说的那把镰刀，每天都在无频率的在张解身上切割，钝刀子割肉，很疼，却不见血。
老丈人突然瞪大双眼，满脸怒容地看着磨刀石旁边的刀具，怒斥道：“我说你这小子，上周不是才磨好了吗？怎么又磨起来啦！真是个不折不扣的败家子啊！你就这么天天没完没了地磨下去，就算家里有再多的刀也经不住你这般折腾啊！照你这个磨法儿，多少锋利无比的宝刀都会被你硬生生地磨成绣花针喽！”说完，他还气呼呼地用手拍了一下桌子，震得桌上的茶杯都险些翻倒在地。
而姐夫王强也从不掩饰自己的优越感，每次与张解交谈时总是带着几分轻蔑和不屑。
在一个周末的晚饭后，张解正坐在小板凳上，手中翻阅着一本‘读者’。他的眼神中闪烁着对未来的憧憬和好奇，仿佛每一个字都在激发他内心深处的梦想。
这时，姐夫王强推门而入，一身笔挺的西装，皮鞋在地板上敲击出清脆的声响。他扫了一眼张解手中的杂志，嘴角不禁勾起一抹轻蔑的笑意。
“哟，张解啊，还在看这些不切实际的东西呢？”王强的话语中带着几分嘲讽和不屑，仿佛他已经站在了人生的巅峰，俯视着那些还在为梦想挣扎的“凡人”。
张解抬头，礼貌地笑了笑，说：“姐夫，我觉得这里面有很多新的想法和观点，挺有意思的。”
王强冷笑一声，拉了一个靠椅在张解前坐下，二郎腿一翘，一股莫名的优越感油然而生。“有意思？我看你是被那些花哨的词汇给迷惑了吧。我告诉你，张解，别整天想着那些虚无缥缈的东西，你得学学我，有个稳定的工作才是正道。你看我现在，在政府里风生水起，每个月的薪水稳稳当当，这才是生活啊。”
张解微微皱眉，他知道姐夫一直对他有着莫名的优越感，但每次听到这种说教，心里还是免不了有些不舒服。
王强顺手拿了一本杂志，撕了一页，又把自己保温杯的水倒一些在皮鞋上，轻轻擦拭：“我看你是在瞎折腾。整天到晚不知道在忙些什么，还以为自己能搞出什么大名堂来。”
张解深吸一口气，努力保持冷静：“姐夫，谢谢你的好意。”
王强闻言，脸色一沉，仿佛被戳中了痛点。“你这是在跟我顶嘴吗？”
张解无奈地摇了摇头，站前转身走进了自己的房间，留下了一脸愕然的王强。有权对张解指手画脚。
每个夜幕降临，张解总希望能从赵晴那里得到一丝温暖和安慰，这也是他能在这个家里待下去的唯一动力。然而。随着时间的推移，赵晴的态度也悄然发生了变化。她不再像最初那样，温柔地安慰他，心疼他的不易，而是逐渐变得冷漠，甚至在他晚上诉苦时，还会不耐烦地训斥几句。“够了，张解！你每天都在重复这些，有意思吗？你就不自己想想自身问题吗？你觉得作为一个男人，在这个家里，你付出了吗？”赵晴的话语中带着一丝尖锐与不满。
这家人从来不会等张解一起吃饭，也不会特意为他留菜。每当他拖着疲惫的身躯回到家中，迎接他的总是一桌残羹冷炙和家人的冷漠眼神：“都什么时候了，还在外面浪，让一家人等你吃饭，你咋这样大的脸呢？”
最让张解难以接受的是，一次偶然的机会，他听到了老丈人家的私语：“女婿要分，有的是家里的功臣，有的天生就是骡马，就得驯服，驯不好就会尥蹶子。”
赵晴得意着说：“这我晓得，那不得打几棒子要给坨红糖，要不，驮不动怎么办？”
老岳母在一边阴恻恻的道：“敢！骡马就要有骡马的觉悟，皮鞭不够就饿他几顿，饿够了，给他泡屎他都怕冷了！”
这句话如同一把利剑，深深刺痛了他的心。他没想到，自己在这个家里付出了那么多，却换来的是这样的评价和对待。
而更让他失望的是，赵晴竟然也开始对他指责和抱怨，仿佛他的一切努力都是徒劳。
那一刻，张解站在这个熟悉的家中，却感到前所未有的陌生和孤独。他望着眼前这些熟悉的面孔，突然觉得自己所做的一切都是那么可笑和多余。他明白了，无论自己如何努力，都无法改变这个家对他的看法和态度。他们从未真正接纳过他，他不是外人，不是边缘人。他的身份是一头六万八的牲口！为老赵家端屎端尿的奴仆。
但是为了大哥和三弟，为了家里，他要忍，直到....