1.夜晚
雪下得很大。
这场雪来的又快又猛烈，不过短短一日，便深过了脚踝，厚重的白色将屋门完全堵上，从里面推，居然纹丝不动。
往年深港有下过这样大的雪吗？周聿洐立在门边，回忆了片刻，却一无所获。
末日爆发不过两年，过往的记忆却像是一层结了冰的窗户，模模糊糊的，看不真切。
身后传来细微的响动，他转过身，目光刚投过去，那颗支起来的脑袋却飞快地缩回被子里。
他将手垂落，走过去。
不过，这样也好。周聿洐心不在焉地想着。
大雪早已遮蔽了所有的踪迹，没有人会找到这里。
天地纯白，这栋房子中，只有他们相伴彼此。
周聿洐走到床边，坐下来，被子里面隆起弧度，他伸手往里面摸了摸，之前放在被子里的热水袋已经不再滚烫，温迎的身体也是冷的。
他碰了她好几下，身边的人不知是没有感觉到，还是根本不想理会他，蜷缩着将身体背过去，一动不动。
周聿洐将束缚在床头的另一半手铐取下，扣在自己的手腕上，轻轻拉扯。
随着那股力度，床上的人影不情不愿，摊平了身体，但还坚持蒙着脑袋。
周聿洐把她的脑袋从被子里扒出来，温迎小幅度挣扎了一下，似乎是想起自己在装睡，又开始僵直身体不动弹了，眼睛也闭得很紧。
周聿洐拨弄她的睫毛，捏捏她的脸，她在日渐消瘦，脸颊肉飞快地凹陷下去。
这些天，她总是不愿意进食，即便身体变得虚弱，随时都可能会死去。
他盯着她看了几秒钟，俯下身，干燥的嘴唇擦过她的唇瓣，但仅仅是擦过，因为她把脸转过去了。
抗拒也是一种回应，无论是抗拒食物，还是抗拒亲吻。
周聿洐坦然接受，心中不悲不喜。
走到这一步，他似乎很难感知到其他的情绪，或是绝望，或是悲伤，都随着她倒在怀里的那一天起烟消云散。
心脏像是破开一个巨大的窟窿，寒风朝里面倒灌，周聿洐却早就立在风雪中，习惯麻木。
他坐起身，把她往怀里轻扯了扯，温迎又开始微弱地挣扎，威胁般地露出尖尖牙齿，对着禁锢自己的手腕咬下去。
周聿洐抱住她冰冷的身体，低下头静静看着，但她没有真的咬，只是啃了一下那只手铐。
是因为还存有意识，所以不忍心伤害他吗？
可是，既然还留有意识，为什么要抗拒他的亲近？
周聿洐想不明白，也得不到答案，自言自语地问出口，怀里的人却只是面向天花板，无神的眼睛呆滞着。
她这时候看起来与其他丧尸近乎无异了，像是真正变成了一具死气沉沉的躯壳。
周聿洐看向枕边，今早，这里凭空出现了一只玻璃瓶，而现在，它又被自以为隐蔽地收走了。
“你也会被带走吗？”他轻声低喃着问，怀里的人一如既往，缄默不言。
将她小心放下，周聿洐拿起搁置在床边的那把刀，解开缠在手臂上的层层纱布。
空气里传来淡淡的血腥味，她似乎嗅闻到这股气息，瞳孔反常地骤缩，像被火苗点亮，变成深红。
周聿洐垂下眼帘，往常一样利落地动作，那股气息变得更加浓郁，充斥在这间房子里。
他将手臂递到她唇边，这一次，她没有再犹豫，抱住了他的手臂，埋头将利齿刺进去。
只有在这种时候，她才会不受控制地被他诱惑。
周聿洐用空余的另一只手扶住她的后脑勺，有一搭没一搭抚过她的头发，那些发丝变得干枯，但看上去还是很整洁，他又拿起她搭在自己身侧的那只手看了看，指甲也很整齐，暂时不需要修剪。
怀里的人加重力度，他略靠近了些，完全地拥抱住她，她未作出任何挣扎的反应，只被眼前的事物吸引，顺从地依赖在他怀中。
血的气息，和洗发水混合在一起，这间屋子还算温暖，周聿洐恍惚觉得，他的温度也足以让她的身体重新变暖。
但下一秒钟，他被拉回现实。
丧尸不懂得吃饱的道理，她突然停下，只会是因为重新找回了残存的理智。
周聿洐低头，枕边的玻璃瓶一闪而逝，而她望着那撕咬狼藉的模糊血肉，怔在原处。
他用拇指小心蹭去温迎嘴角的血丝，声音很轻地说：“没关系，我感觉不到痛。”
她没有动弹，没有避开，周聿洐倾身，吻了吻她的唇角，尝到淡淡的苦涩味。
他抬起眼，她还处于迷惘的状态中，直愣愣对上他的目光。
昏暗的灯光下，映照出一道湿润的，梦一般的泪痕。
周聿洐怔然一瞬，沉寂已久的心脏传来轻微的痛意，他注视着她，不知为何，那股痛又变成了比痛更清晰的，奇怪的愉悦。
“我就知道……”
他用指腹拭去那道水痕，看着她再次偏过脸去，回到和过去相同的，享用完毕就翻脸不认人的样子。
但他却不像往常那样恐慌，即便她仍旧开不了口，给不出答案。
“我知道，你只是想用自己的方式保护我。”周聿洐从身后圈住她，“你可以抗拒我，因为我总是强迫你吃掉讨厌的食物，你也可以尽情咬我泄愤，是我给你戴上镣铐，抓犯人一样把你锁在这里。”
“但你可不可以……”他停顿住，缓慢吐息，也埋在她发间，“不要不理我？”
怀里的人微微动了一下，不知准备是挣扎，还是仅仅，只想抚摸那道还在流血的手臂。
周聿洐调整呼吸，闭上眼睛，身边的人气息微弱，是大雪让一切沉默不语，万籁俱寂。
雪停了就好了，他对自己这么说，双臂没有知觉般缓缓收拢，拥紧她的身体。
会停的。
2.午后
世界上怎么会有吹不灭的蜡烛？
周聿洐已经连续思考这个问题两个星期了，翻遍百科全书，还是百思不得其解。
对于这个问题，周聿洐只和家里的两位大人讨论过一回。
然后就被连夜拎进医院，做了一系列检查，结果当然是没问题的，但一向相信光的周聿洐突然声称见鬼，怎么看都有些匪夷所思。
做完检查第二天，周女士和周聿洐的父亲领着他到了一处墓园，坐在边上吃了半天水果，却迟迟没有上香。
周聿洐万分疑惑：“这和以前的步骤不一样。”
周女士则是摸着他的脑袋满是期待：“快说，你看到咱家祖坟正在冒青烟。”
周聿洐深感做人要诚实的道理，因此他摇摇头，表示自己什么也没看见。
一家三口在周女士的扼腕叹息中回到家，最终以父亲的“也不一定要冒烟，幸福快乐就好了”作为结尾，蜡烛的事情就此跳过。
不过周聿洐是打破沙锅问到底的人，表面上“嗯嗯”几声，背地里还在苦心钻研。
走在路上都抱着一本厚重的书翻看，专心刻苦的程度，令好兄弟为之惊叹。
“终于抵挡不住知识的诱惑了吧，早说你是这样的周聿洐，上周选拔英语课代表的时候我就填你的名字了。”祁勋说着，勾住他的肩膀。
祁勋在外面总是不好好穿校服，衣袖在脖子前打了个结，很有江湖气息地披在背上。
周聿洐则与之相反，他不太喜欢让家里人看到自己“听话爱学习”的一面，总怀疑这样很容易被大人拿捏。
校服拉链一直拉到顶，周聿洐将金属锁扣咬在嘴里，翻过一页书，苦思冥想着。
突然间，祁勋像是发现了什么，“呔”地一声大跨步，周聿洐肩膀上多了一只书包，再抬起头，祁勋的大侠披风在身后乱舞，他跑到不远处的沙坑前。
这里是一座小公园，设施有些老旧，大部分器材已经生锈，只有滑梯还很光滑，像是经常被人使用。
滑梯上坐着五个小孩，底下还站着两个，祁勋就站在那两个小豆丁身边，仰头对滑梯上方的小孩说着些什么。
周聿洐踩过一地乱糟糟的树叶和沙土，走过去，祁勋正从尊老爱幼讲到谦让礼仪。
滑梯上的小孩扭着脑袋看他，眼睛骨碌碌转几下，突然开始破口大骂。
五花八门的词汇从看起来刚从幼儿园毕业的小朋友口中喷出来，祁勋惊呆了。
他身侧的两个小孩看上去也有点呆，周聿洐粗略扫一眼，女孩子面无表情，眼神有些木讷，和她长相相似的小男孩倒是红着眼眶，肩膀都忍不住抽动了，还要憋着不让眼泪落下来。
滑梯上方的小孩还在持续输出，祁勋遭受精神冲击，处于凌乱中。
周聿洐收回视线，放下书包，跨上去，把他们挨个拎下来。
或许是因为冷着脸，加上身高很有压迫感，小孩在他手中经历了短暂的尖叫挣扎，发觉力量受限，而坏人又不够心软。
百科全书揍在屁股上咚咚作响，其实也不怎么疼，就是怪吓人的，坏人还威胁他们不许说话，于是他们不得不像鹌鹑一样安静下来，一致决定在家长到来之前忍辱负重。
周聿洐把五个小孩码放在一起，百科全书翻开，放到中间：“读。”
“我不识字。”其中一名戴着眼镜的小胖墩说，刻意激怒般叫了句，“叔叔。”
“我教你。”周聿洐亲切地坐下，换了副教书育人的和善笑容，“实不相瞒，叔叔的真实身份其实是一名小学老师，从现在开始，我读一遍，你们每个人读四十遍。”
周聿洐课堂开课了，小胖墩苦大仇深，被他选为班长，口齿不清地领读。
祁勋在旁边询问另外两个小豆丁哭泣的原因，小男孩讲话磕磕巴巴，从头到尾都在哽咽，祁勋终于搞明白了，小男孩身边比他高出半个头的小姑娘是他姐姐，她想玩滑梯，却一再遭到拒绝，走上前又被推下来，滑梯上的小孩耀武扬威，仗着人多势众，对着他们做鬼脸和嘲讽。
他们两个是从福利院悄悄跑出来的，祁勋注意到沙地里那只小小的，不怎么洁净的书包，印着盗版的卡通形象。
“你可以当作没看见我们吗？别把我们送回去，我知道你是好心。”小男孩对着他说，“他们会把我和姐姐卖掉。”
祁勋愣了半天没回过神，隐约感到自己窥探到某处黑暗的一角。
他身后的大侠披风还随风摇摆着，祁勋蹲下身，帮他捡起书包，说：“好，我答应你。”
小男孩点点头，用鼻音“嗯”了一声，他身边的小女孩不知为何，对滑梯很是执着。
祁勋看着他牵住她的手走到滑梯旁边，用手臂护着她往上爬，明明小小年纪，却已经习惯照顾别人。
“叔叔，和你一起的那个叔叔也是小学老师吗？”被迫读书的小胖墩眼馋无比，浑身刺挠般，时不时插话，“他是思想品德老师吗？他怎么不来给我们上课？”
周聿洐懒得搭理，等着祁勋陪那对姐弟一一遍遍滑滑梯。小女孩从台阶爬到顶端，再往下滑，同样的动作重复上百遍，仿佛怎样都不会厌烦。
滑梯还没结束，那群被迫读书的小孩的家长先找上来。
小胖墩第一个开嚎，捂住屁股弹射：“奶奶他揍我揍得可疼了！”
其他小孩也一窝蜂涌过去，周聿洐看着他们鬼哭狼嚎，还有点新奇。
年纪大的老太太已经敲着拐杖兴师问罪了，稍有理智的家长准备讲道理，周聿洐拎着百科全书，口吻无奈：“我只是在教他们好好学习啊。”
那群小孩还是嗷嗷叫着屁股疼，家长把裤子扯下来，却发现什么也没有。
时间过去这么久，路灯都亮了，附近也没有监控。
再看看面前的少年，校服整洁，一副乖乖牌好学生的样子，被质疑了也不过耸耸肩，有点为难似地说：“你这样污蔑我，我也只能报警了。”
一场闹剧不了了之，临走前，有一名家长像是真把周聿洐当成补课老师了，满怀殷切地问：“我家孩子下午表现怎么样？学了几首诗，是不是都会背了？”
“不怎么样。”周聿洐面露遗憾，将百科全书装回包里，“他有点笨。”
那名家长“啊？”了一声，不可置信似的。
周聿洐没再说话，执着的小女孩终于滑完最后一遍滑梯，祁勋牵着小男孩的手，在旁边等他。
周聿洐走过去，将家长的“你怎么这样说话”和对着自家小孩的“学了什么，背出来证明给他看”，连同再次响彻云霄的嚎啕大哭抛在身后。