路上，依然冷冷清清的，行人很少。路的两边，除了几所高低不一的平顶瓦房外，就是几家人家大大小小，高低不一的木大门，而石颖家的大门，就是那座已松木板发黑了的，已经陈旧不已了的又矮又小的木大门！
王贵无精打采地走在路上。这条路，王贵似乎感觉陌生，可他自幼便无数次从这儿经过，少说也有上百次甚至上千次。但那时的每一次经过都是无欲无求，所以一次也未能铭记于心。
这条路，说熟悉吧，可越看越觉得生疏，就连自己心中那小小的愿望，或是那一点点期盼，都无情地在此破灭。
只因这里住着一个让王贵时刻惦念，却又无法靠近一步的人。
在城里，或在远处时，她让王贵觉得近在咫尺，仿佛一伸手便能揽入怀中，倾诉衷肠……
可一旦走到这里，那个她就会无情地远去……一种冬日的寒意，便会悄然滋生！
王贵也不知为何，自己的内心好似被鬼魅迷惑，仿佛脑袋被人摘去，双脚也不听使唤，只是一味地想往这儿来……
然而那把门上的大铁锁，仿佛每一次都是主人特意留给自己的标记，或是一种无言的诉说，在向王贵诉说着主人的心思！
他呆呆地站了许久，傻傻地看了许久，同时也想了许久……
也让众多过往的人胡思乱想了一场又一场……
此刻的王贵感到无比孤单和寒冷，因为他在此时的人群中是个异类，正在拼命地为自己，追求着他人无法理解的心灵慰藉！
他的心，早已如同干涸的河流，没有风吹，没有波浪，更没有流动的水，在烈日下苦苦煎熬着自己！
他本应向前走，向前走！可他永远无法跨越。他清楚地知道，这儿的风景已与自己诀别，已不再认识自己，更不属于自己，早已随着此刻那束已行至西山之巅的残阳，变得惨白，而后落下……
王贵又沿着门前那条路，走向通往石颖家大门的路，止于石颖家门口，感慨万千后，又回到了自己家中。
此时在家的妈妈，已做好了晚饭，见王贵无精打采地回来，赶忙迎上去，关切地问道：“王贵，这是怎么了？脸色怎么如此苍白，魂也像丢了似的，是不是难受啊！”妈妈说着，就想伸手去摸王贵的额头，想试试他是不是感冒了。
王贵一见迎面走来且伸手欲摸自己额头的手，迅速敏捷地躲开了。
“妈，你别还当我是小时候啊，动不动就想摸额头！我都长大了！不用啦！我又没生病，可能是今天下午走的路多了些吧！休息一下就没事了！”
“那，快来吃晚饭吧！快点！”于是妈妈一边说着，一边顺势抓住王贵的一只手，就往厨房拉！王贵一被妈妈拉到厨房的餐桌边，就被妈妈按坐在餐椅上。
接着妈妈把做好的各种饭菜端上桌来，王贵便心不在焉地扒拉了一碗饭，放下碗筷就往自己的房间走去了。
妈妈见王贵实在没胃口吃饭，也就没再阻拦，任他去吧。
王贵一走进自己的房间，就把门从里面关上，坐在桌子边，将自己从学校带回来的明清小说《儒林外史》拿出来，平放在桌面上，又把椅子往前挪了挪，这才开始阅读起来……
王贵多年养成的习惯，没有事情要做时，只要有点时间，他就会去看一下书！
而且遇到烦恼或痛苦的事时，也会去看书！
与书中的那些人、那些事相互倾诉一番，便没事了！
当他看到范进中举后的疯狂模样，张敬斋的丑恶嘴脸，严监生惜灯油不肯咽气的情节时……他更是领略到了人的无聊，人的悲哀……
第二天清晨，天刚亮，王贵就起床，简单洗漱后，对妈妈说：“走啦！回学校去了！”说完，他就急匆匆地带上自己的东西，到村口的马路边，专等过往的班车，准备回学校去了。
一路上，坐在班车上的王贵，总是心事重重，无精打采。因为他此次的事情没办成，想说的话没说出口，还梗在心里！所想的心事也未解决！来时就满心烦恼，此时的心情更是烦躁至极！
王贵一到城里，刚经过之前常去的茶室，就立刻走了进去，挑了个僻静的位子坐下来！马上要了一壶好茶，然后就自顾自地喝了起来。
他一边喝茶，一边又想起了心事。
他想起自己与葛英在朝阳食府喝过酒后，双双来到这里，一边喝茶，一边谈人生的事！
他忘不了葛英那炽热的目光，忘不了她那散发着独特女人香味的身躯……
若不是自己心中还牵挂着石颖，放不下，这个热情的女人，恐怕早已被自己拥入怀中，收入囊中！
只是人真是种奇怪的生物，越是得不到的东西，那渺茫的欲望，越就促使着自己拼命地去追求；越是容易得到的东西，却又不肯珍惜，从而错失良机……
王贵长久地沉浸在往事的回忆中，无法自拔！不知不觉中，茶室里又来了许多人，他们都是些文雅且追求安静的人，所以，几乎都是悄然无声地来，悄然无声地走。
即便两人需要交谈什么，那声音也是压到最低，绝不会打扰到别人！
在这里，任何一种制造噪音的行为，或是惊到别人想心事的说话声，都是一种野蛮、不文明的表现。
所以，王贵心想，要是能把茶室里的这一套潜规则拿到社会上去为人处世该多好！要是用在谈恋爱上使用，那将是多么地好了，那样就不会有那么多曲折，那么多烦恼了……
“哎！王老师，你怎么也在这里啊！也来坐坐？”一个既熟悉又有点陌生的问候声，传进了王贵的耳朵。
王贵立刻被这声音，从往事的回忆中拉了回来，他抬起头来，就急忙向说话声的方向看去。
他马上看到一个身材高大且清瘦的男子，已经站在自己面前。
王贵一眼就认出是和自己在同一所学校当老师的名叫李道的老师。
王贵马上站起身，对来人客气地说道：“李老师，请坐！”于是两人便一同坐在一张茶桌上，一边喝茶，一边有一搭没一搭地交谈了起来。
“王老师，你周末也没回去吗？一个人待在宿舍里怪无聊的，又刚被学生吵闹了一个星期，来这里放松一下，喝口茶，捋一捋思绪也是挺好的！所以自己周末只要不回家，也会常来坐坐，放松放松心情！”李道一坐下，就对王贵滔滔不绝地说道。
“是啊，李老师说得对，来坐坐，放松放松，确实挺舒服的！我是昨天回家后，今天回学校早，才顺便进来坐坐的……”
于是两人便小声地、你一言我一语地交谈了起来。
二人谈到了工作，后来又谈到了个人婚姻问题，特别是倔牛似的个性情感……