“把一个女生带到酒吧来，就是你的风格吗？”坐在我面前，沈镜花双手端着一杯奶茶，饶有兴致地看着我，似乎就是想看我因为这个问题而难堪的样子。
“这里只是一个咖啡店而已，名字只是一个代号。”我冷静地回答道，“我爸经常和我妈在这里约会，这里的氛围还有客人的素质都不错，所以我才选择了这里。”我当然不会因为这种小事被沈镜花抓住把柄，何况我也没有撒谎。听了我的回答，沈镜花也没有再继续追问下去，我估计她也察觉到这里的确是个不错的场地，刚才的问题只是想捉弄我罢了。
要说一切的起因，还得是老爹老妈的工作。两天前，老爹出差去了青铜镇，而老妈因为一场学术交流需要飞往奥地利，家里就只留下了我一个人。但是，由于我每天晚上十一点才能从学校回到家里，老妈有些担心家里从早到晚没有人会出事，所以就让我提前毕业，在家里提前过上了家里蹲的生活。要知道，我们学校，直到现在，七月，别的学校都放假了，我们竟然还在上课，这就是省重点的教育法吗？九月一号我才能去首都大学报道，所以从现在起，一直到八月二十号，我都不能和同学们一起再在教室里面度过了——八月二十号放假后，我们学校会在九月二号再次返校进行下一学期的课程，没有人会有时间在仅仅十多天的假期里出来玩，因为暑假作业实在是让我们喘不过气来。
我怎么会不知道这一点？今天是星期日，一周唯一的休息日，也是我最后一次能和沈镜花见面的机会了。在这个节骨眼上，我不得不承认我的确有那么一点点喜欢这个女人，至少在其他人把我当作高考“逃兵”的另类的时候，她依然对我······嗯，就是这样。我这一次约她出来，就是为了跟她好好道个别。与其一直把想说的话憋在心里，有时候坦诚一点反而会更好。我宁愿她拒绝我，也不要带着未知的遗憾离开——毕竟，在以后，我不会出现在毕业照上，也不会在同学录里，他们会忘记我，但我不会。
“所以呢，你约我出来就是为了请我喝一杯奶茶？”沈镜花看着我，眼睛就像水晶一样清澈，我弄不清她的眼神里究竟包含着什么意思，在她面前我总是无法思考。
“额，这个······”我果然犹豫了，“你知道的吧······”
“知道什么？”她的嘴角微微颤抖，眼睛一直盯着我，这让我越发心虚——我不知道她到底知不知道我的想法，但是她既然愿意在这个时间出来，就说明她至少对我是有好感的——但是······如果她本身并没有这个意思，我岂不是······
“就是我······哎呀，你知道的······”我根本不敢看她，我完全不知道她是怎么做到看着我的时候脸不红心不跳的······这么说，她根本没有感觉······是吗？“啊，其实，我······我就是想跟你道个别，嗯，就是这样······”
“是吗？”我的余光看见她的脸色黯淡下来，眼神也瞥向一边，“其实也没有这个必要。”
“啊······为什么······”我有点着急，但是我不能表现出来。我害怕让她觉得我认为她对我很重要，这样会让我很尴尬。我尽量表现出单纯的疑惑的样子，尽管不知道我在她眼中是什么样子的，但是我想我的伪装因该还不错，“这么多年的同桌，你没有一点留恋吗？”
“啊······也不是······”沈镜花竟然结巴了，我感觉她似乎也有点犹豫的样子，“我们以后还会见面的吧，没必要······这么有······有仪式感，对吧？”
“你······你不喜欢仪式感吗？”我尽量地暗示她，“就像男女朋友交往之后官宣的那种仪式感？你不喜欢吗？”
“我们才十五岁······”她说话的时候语速很慢，但是说完这半句似乎像是意识到什么，马上换了一种很快的语速，“什么东西顺其自然就好了，没必要太有仪式感······”她似乎非常在意时间，时不时看看表，“那个，我再过一会就要回家了，我妈妈不让我在外面待很久的。”
“啊，就······就晚一点点，没事的吧？”我急了，但我的语气尽量地克制着，“你不是跟你妈妈说是和闺蜜一起出去的吗？”
“对啊，但是还是不能太晚回去啊，三点之前我就要回家。”她看着我，我却完全不知道她是什么意思。她到底是故意这样激我先表白还是根本不在意，我是真的想不到。但是，我好不容易约她出来，怎么能就这样······
“我要回去了。”她说道。等我回过神的时候，她已经起身了。她的步伐很慢，就像是在故意等我一样；但是当我跟出皇室酒吧，直到她的背后的时候，她的步伐快了起来。
“那个，你也是走这条路吗？”她没有回头，语气很轻。
“啊，我可以在这边打车。”此乃谎言，我只是想跟她多呆一会就好。前面再走三十米就到车站了，我的心在颤动。那种感觉，我从来都没有体验过。像是有人在轻轻拧动我的心脏一样，酸酸的，有一种胸腔充血的感觉，被压抑得有些痛。我在吞着唾沫，几次试图开口，但是话到嘴边又咽了回去。
“沈镜花！”我终于叫出了声。她没有回头，但脚步慢了下来。“你知道······我对你······有那个意思的······对吧······你知道，我喜欢你······嗯······”
沉默，喧闹的沉默。车辆的声音让我觉得这几秒钟格外漫长，她慢慢回过头，眼睛看着自己的脚尖——我也一样。
“不可以。”她说道，“什么年龄做什么年龄的事情，我们以后还会见面的。”
“可是，那就要等到毕业以后了！”我终于忍不住了，但是却不敢大声，我怕会吓到她。我能感觉自己的声音有些委屈，但是我说不出原因，“那样时间会很长，而且你也不一定会和我一起出去了，你会和······你的高中同学一起······”
“你等不到那个时候吗？”她看着我，我们的目光相遇，然后迅速躲开。
“我······我可以，但是，我们······可能回不到这个时候的······那种······想法了······”我努力组织自己的语言。
“不可以。”她似乎很坚定，我能听见她咬紧牙关的声音，“不可以，还是那句话，什么年龄做什么事情。”
“好······好吧······谢谢你。”我想让自己的风度大一点，但是我内心的情感并不允许我这样。七月的风很温暖，但是我感觉我的腿在战栗。我的落落大方很勉强，也很落魄，我不希望她先转身，所以，我扭过了头——就在那一刹那，我看见车来了，那是通向沈镜花的家方向的车，我再熟悉不过的车号。
没有再见，我什么也没有听见。路过皇室酒吧的门口，对着玻璃，我挤出一个笑容。明明已经做好了被拒绝的准备，为什么依然这么狼狈！也许这样我能更放心地去首都了，但是那股不甘心还是涌上了心头。那是一种莫名其妙的空虚，就像是生命里从此失去了一个重要的人一样。我是一个有风度的男生，我会这样忘了她吗？我会吗？
车来了，那是我要乘坐的车。阴暗的车厢，拥挤的人群，我坐在位置上，看着窗外，发着呆。距离沈镜花乘坐的车离开已经五分钟了，但我仍然希望能够奇迹般地再见到她，可能在人行道上，可能追上她所乘坐的那辆车。
我的手机响了，我希望是她。我怀着期待的心情打开，同时也做好了失望的打算。
“那个，我说过，什么年龄做什么时候的事······所以我们现在应该好好搞学习。如果能不影响学习，也许，可以试一下。”
“啊，我保证。”
“你要官宣吗？”
“你要吗？”
“随便。”
“我们还是来一下吧，证明我们······嗯，就当是个约束······如果你不喜欢仪式感，就不用了。”
“还是不了吧，好好学习。你保证就行了。”
“啊，我保证。”
注：沈镜花，现年15岁，唐学明的同班同学。作为一个聪慧的女孩，沈镜花早就觉察到唐学明邀约自己的意思，但是没有恋爱经验的她并不好意思就这样拒绝——何况，也不能说对这个男孩完全没有好感······青春期的有些事情就连自己都说不清楚······总而言之呢，在七年之后，她和唐学明的确生下了一个女儿······就是这样。