提起卓家的小公子，整个甜岛几乎无人不知无人不晓。
卓家家主外号“卓酒痴”，苦苦钻研最为高深的酿造之术，无奈历经数载而不得，却在卓小公子出世的那一夜灵光乍现，终得旷世佳酿。
美酒酿成之日，酒香弥漫沉醉百里，酒气浮动如云似霓，得名“云霓”。
世人所知大抵如此，很少有人知道，卓酒痴在酣醉之余，还一时兴起为卓小公子取了一个乳名，“凌云”。在他的心里，这个孩子驱使云霓而来，是他卓家的福星。
卓夫人一直很喜欢这个乳名，可惜的是，自她病逝之后，便再也没有人叫这个名字了。
曾经，母亲就是卓小公子的整个世界。有她在，就算他一整天都不出门也一点都不觉得闷，这位温柔的女子好像知道这个世界上所有角落里发生的事情，而她告诉他，那些见解与故事，全部藏在书本中。
卓小公子在母亲的影响下逐渐喜欢上读书，又受父亲的影响，对于酒类书籍尤其感兴趣，几乎将家中所有藏书倒背如流，也将父亲所有的藏酒猜了个遍。卓小公子如同一颗小小的星辰，稳稳当当地上升着，似乎明天就能在夜空当中大放光彩。
就在卓家准备将卓小公子推到众人面前时，卓夫人病逝了。
卓小公子看着满屋子的书，觉得母亲说得很对，书中什么都有，常常读书的人甚至连生死都参得无比透彻，以至于连悲伤都能够冲淡。
可是，书中没有母亲。人死了，就是死了，看再多的书也无法令逝者复活。
如果说母亲的病逝是卓小公子人生当中的第一朵乌云，那么他的发病，则是一场突如其来的雷雨，将他整个人的星光遮挡得严严实实。
即便卓小公子什么都不做，卓家也可以一直养活他，直到他也离开这个世界。可是，只能如此了吗？
就这样默默无闻地过一辈子吗？
就这样念着母亲讲过的故事、带着母亲曾经的期盼、握着母亲留下的粉色莲花坠，悄无声息地走过这短暂的一遭吗？
就在卓小公子茫然无措又压抑不甘的时候，他听说了一个人。
白虎国行商秋家的公子，“酒仙转世”秋寄北。他天资聪颖，他过目不忘，他少年老成，他点评独到，他风度翩翩，他……他只比自己大三岁，却已经跟着父辈走南闯北，为自己的家族挣得了更大的荣誉。
而卓家，虽然亦有百年底蕴，但上次在五行大陆上美名远播，似乎还是他父亲酿出“云霓”的时候？
病弱而倔强的少年似乎瞬间长大，他觉得自己已经找到了目标，他要超过那个人，他要卓家超过秋家！
可是卓小公子的雄心壮志却在父亲那里遭遇了冷水。父亲说，声名钱财皆是身外之物，只要自己的家人平平安安度过一生，他就满足了。
可是卓小公子不满足，他看着父亲两鬓的白发暗暗发誓，一定要完成自己的目标！
卓小公子以散心养病为由辞别父亲，一个人踏上了北上之路，像一只红色的飞蛾，一头扎进了“杜康盛会”当中。他从小所学终于派上用场，各类惊叹与赞扬让他飘飘然，彷佛距离自己的目标只有一步之遥。
卓小公子抬起头，在与他一步之遥的地方，陌生而熟悉的男子静默无声。
秋寄北，他一眼认出了这个人，在他把他当作对手默默努力的时候，曾经看过他的画像。
这一眼变成了一颗种子，在卓小公子的心中飞快地扎根，飞速地发芽，疯狂地抽枝：他要认识这个人，他要了解这个人，他要知己知彼，他要一击必胜。
不知道多少次通宵尝试，也不知道多少次否定自己，让卓小公子有信心挑战秋寄北的，却是他在半睡半醒中失手调错的一壶酒。即使是错误的配比，即使他再也没能调制出第二壶，不论如何，他得到了秋寄北的“认输”。他信上说得清楚，如果秋寄北无法帮他找出配比，那他就胜了他一次。如果那样的话，就请秋寄北为那酒命名。
结果，秋寄北果然为它命名，“幽梦”。
卓小公子在青龙国定居后，在燕河边的某家酒楼中发现了一个名为“幽梦”的包厢。厢房色调是淡淡的青色，屏风上绣着翠绿的修竹。他看着那一片竹子，想起的却是秋寄北。秋寄北，一个如同修竹一般站得笔直的人，一个如同修竹一般高高在上的人，那样出尘，那么遥远。他赢过他一次，可是他却更加不满足，他想要更多、更多的胜利。
卓小公子废寝忘食，酿了一坛又一坛酒，写了一封又一封信。酒香越来越浓，信纸越来越厚，一起解读酒经残卷，一起研究新的美酒，一起谈天说地，一起雪月风花……“杜康盛会”再次来临，两人终于再次从信纸当中走入会场，携手谈笑间，凌驾于众人之上。
可是卓小公子午夜梦回，居然梦见了秋寄北，猛然坐起身来。
那一刻，他的心中既惊惶，又愤怒。
明明两人只是鸿雁传书，为什么轻易就卸下了心防？
秋寄北看上去明明是个冷情之人，为什么那样毫无保留地指教和帮助自己？
卓小公子及时收手，刻意疏远他与秋寄北的关系，可是他没有想到流言来得那样凶猛，也没有想到貌似无稽的流言竟然那样接近真相。但这些他都可以不在乎，他在乎的只有自己的心，自己的所思所想，以及自己的目标。
可是他的心对他说，最最令他措手不及的，最最令他没有料到的，却是在流言来临之前的煎熬，他自己给自己的煎熬——他，竟然已经习惯了秋寄北这个朋友。
是朋友，还是对手？
是友情，还是利用？
卓小公子已然分不清，只能将全部的精力投入到酒的世界中去，“青龙凌云”的名头越来越响亮，可是正因为如此，他越来越不敢公开自己的身份。
流言猛于虎，他不想为卓家抹黑，所以，就一直以“凌云”的身份，活下去吧，反正，也活不了多久了……
做出这个决定的时候，他感到无比的孤寂。
如果没有那壶被打翻的“清琴曲”，如果可以从头来过，我们，可否成为真正的朋友？
秋寄北从未在意那些流言，卓小公子其实是知道的。秋寄北也曾旁敲侧击地叫他不要多想，他说，凌云，岂能尽如人意，但求无愧己心。
卓小公子低着头，什么都没说。他请秋寄北来到青龙国，在那个名为“幽梦”的房间里，几次想要道出实情，却终究开不了口。
如今，在这夜风阵阵的灵心画舫之上，在这欢声笑语也掩盖不了流言的“杜康盛会”当中，卓小公子借着酒劲，终于鼓起勇气，对秋寄北说出了那三个字，转身就走。
他发现自己已经不用踮脚就可以轻易在他耳边说话了，他发现他的手腕很凉，他发现自己的脊背挺得笔直，他发现不管自己怎样强作镇定脑海里却始终回响着“落荒而逃”四个字。
卓小公子回到房间，掌心里紧紧地攥着那枚粉色莲花坠，并不尖锐的花瓣在手心里留下几处痕迹，他又将它握起来，觉得除了它，自己一无所有。
秋寄北是个不善言辞的人，可是他想他已经用行动证明了自己对于“凌云”的信任。即使他说了自己的真实身份又怎样，行商为何不可以取代号？即使他姓卓又能说明什么，朱雀卓家这些年的酒水并没有一丝一毫借鉴他秋家啊。
为什么他会那样敏感？秋寄北很久之后才明白。
每个人都会死，但在那一天到来之前，他们都会觉得自己还能活很多很多年。只是还有一些人，他们的时光彷佛被命运装进了沙漏当中。剩余的日子越来越少，却还要沾染世俗的脏污，想想就觉得无望。
……
“喂，秋寄北，你的玉佩呢？”
萧凤莹与林杰“奉命”领秋寄北在萧家庭院中闲逛。
听到萧凤莹的问话，秋寄北转过头去，迷茫的神色在清冷的脸上一闪即逝：“什么玉佩？”
萧凤莹不耐烦地翻了个白眼：“就是你以前挂着的那块啊，粉红色的，莲花！”
“凤莹姐姐，你怎么记得那么清楚啊，我怎么不记得。”林杰挠了挠头发，他之前也不是没见过秋寄北，只是没有同他说过话而已。
“废话，难道你是女孩子吗？”萧凤莹瞪着林杰。
林杰恍然大悟：“凤莹姐姐你喜欢粉色莲花坠？我明天就去铺子里找。啊，不，我去收最好的籽料，找最好的师傅，给你做个独一无二的最好的莲花坠……”
温润的玉坠贴着秋寄北的胸口，小小的花瓣似乎变得尖锐了，不然为什么会感觉喘不过气来？
秋寄北想起“凌云”写给他的最后一封信，信中包裹着这枚小小的玉坠。
“我想来想去，没什么可以赠与你的，就把它留给你吧。”
他按了按自己的心口，看着萧家园中翻卷着叶片的树木，又想起了那位名为“恩赐解脱”的朱雀国武者。他现在走到哪里了，他会见到神女菖蒲吧？
在五行大陆恢复正常的那一天，逝去的生命，也会回来的吧。