麻好好的房间其实不乱，可当莫禹恒走进房间里，她突然就对沙发上放着的几件衣服、桌子上被碰倒的化妆品无法忍受了。
她忐忑地坐在床上，心跳不受控制地又“扑通扑通”加速跳动了起来。麻好好疑心被莫禹恒听到她巨大的心跳声，紧张得脚趾都蜷缩了起来。
莫禹恒坐在床对面的椅子上，是何易年方才为了方便说话从桌边搬过来的。
此时由莫禹恒坐着正好，不会显得太疏远，比起坐在床上，又多了一份恰到好处的疏离感。
他的视线垂落在麻好好的脚上，很快地勾了一下嘴角。
麻好好露在空气中的双脚缩了缩，弯起来藏到了另一边。
其实她的脑子还有点懵，邀请莫禹恒进来更像是一种未经理智思考的本能反应，就像看到朋友站在家门口，总要问一句“吃饭了吗，不进来坐坐吗？”
等莫禹恒真进了屋，坐在了她的对面，麻好好的理智才逐渐回笼，意识到现在的场景有多尴尬。
他们已经好多天没有正经说过话了。
麻好好想说点什么打破僵持的气氛，却想不起以前喝莫禹恒说说笑笑的时候都聊了些什么。
好像都是些无聊又没有营养的事情？
麻好好打从心里有种无处下手的感觉，还好莫禹恒并没有让她为难的意思，将手中提着的袋子放在了床头的柜子上。
“去药店买了些退烧药。”他轻声说道，“现在太晚了，你先吃着，等明天再带你去看医生。”
麻好好才注意到，他手里还提着一个白色的塑料袋，上面印着XX药房几个字，里头零零散散地装着几盒药剂，应该是他问店里买的非处方药。
莫禹恒将袋子里的药拿出来，拆开包装盒，亲自将里面的药片一板一板地掰好了，放在麻好好的手心里：“吃吧。我看着你吃，吃完了早点睡。”
麻好好怔怔地摊开手，手心碰到他手指的一刹那，被他指尖的温度烫了一下。
然而那滚烫的热量很快就离开了，只在皮肤上留下长久的麻，余韵悠长。
麻好好下意识地捏紧了手里的药片，惹得莫禹恒看了过来。
他以为她是小孩子脾气发作了了，不想吃药，笑着哄道：“小朋友要听话，乖乖把药吃了才是好孩子。”
水壶里的水是何易年几个人帮忙烧的，此时的温度刚刚好，不热也不烫。
莫禹恒重新倒了杯水，手指隔着杯壁试了试温度，递到了麻好好的嘴边。
麻好好不知道在想写什么，撞了邪似的就着他的手喝了一大口水，将手里的药片一股脑塞进嘴巴里，囫囵地吞了下去。
因为吞得太猛，中途她还不小心被呛了一下，连忙伸手将嘴角溢出的水迹擦掉了。
整个过程麻好好的脑子都是放空的，连自己都想不通她怎么会这样做。
不管从哪个角度解释，这样的行为都太过亲密了！
莫禹恒却并未表现出任何的异样，等麻好好将药吞进肚子里，弯起眼睛对她说道：“好乖。”
生病的人总是敏感的，明明他平日里说话也是这个调调，唯独今天麻好好觉得这些话好羞耻，莫禹恒好像在哄她。
唯一值得庆幸的是，今天她的脸本来就很红，也就不用担心被莫禹恒看出她的害羞了。
麻好好说道：“谢谢你……”
听到她的道谢，莫禹恒眼里的笑意反而淡了，露出一个自嘲的苦笑来：“谢什么，谢我让你拍了一边又一遍吗？”
他潜藏在眼底的痛苦，让麻好好想起那晚在花坛边看到的他，被孤独感和无力感裹挟着，想要挣脱又无能为力。
麻好好摇了摇头：“把戏演好不是演员该做的吗，就像把电影拍好是导演该做的，为什么要为正确的事情感到抱歉？”
莫禹恒对麻好好能说出这样一番大道理来感到讶异，他沉默了一会儿才接着说道：“我做的事情是正确的吗？”
他的声音很轻，与其说是在问麻好好，不如说是对自己的扪心自问：“为了资本妥协，把剧本改得面目全非，纵容有背景的花瓶欺负演员……你觉得我做的还是对的事情吗？”
麻好好不喜欢莫禹恒身上的无力感，露出那样苦涩的笑容，他一点也不像他了。
在麻好好的认知里，莫禹恒就该是强大又自信的，不会在风雨面前被轻易压弯了脊背，那样才是她熟悉的莫禹恒，才是书里被喻为天才的大导演。
可现实有太多的无可奈何，看到认识的总是他人光鲜亮丽的表面，伤痛只会被死死地藏在阴影里。
麻好好不知道该对现在的莫禹恒说什么。
说他错了吗？为了五斗米放弃了自己的坚持，弯下了挺直的脊梁。
可他又明明没有错。
为了梦想竭尽全力，被磨平了不被现实包容的棱角，他分明连自己都被深深地折磨着，怎么能说他错了呢？
麻好好没在对错之分上深究，对他说道：“世界上的事情能单纯地用对和错来判断吗？我只知道你是很好很优秀的导演，这不就够了？”
“很好很优秀的导演？”
莫禹恒重复着麻好好的话，笑道，“头一次发现原来小朋友这么会说话，我以为你一定觉得我是很差很恶劣的导演才对。”
“怎么会？”
一个人的好意和恶意麻好好还是分得清的。
她刚才已经从何易年他们那儿听说了，是莫禹恒在自己昏倒后急忙开车载着她回了酒店，还有床头柜上的那些药，难道都能作假吗？
他当然是一个很好的导演。
麻好好半点不违心地说道，“你是我知道最厉害的导演，以后一定会成国际电影圈的名人，动动脚电影圈就能抖三抖那种！”
“这么看得起我？”
莫禹恒彻底被麻好好逗笑了，他的身体离开椅背，往前凑了凑，手掌盖在麻好好的头上，“那我可不能让小朋友失望才是啊。”
这是这些天来他第一次摸麻好好的头发，他的手掌很大，掌心是暖的，靠近的时候有暖洋洋的味道。
两人默契般地相视一笑，这些天的尴尬和隔阂终于在这一笑里，全化成了温暖人心的融融暖意。