堂屋门边，老人佝着身，头垂着，闭着眼，手搭在门后把手上。
餐桌旁，老汉同样垂着头，闭着眼，
清风带着雾气，微微晃动着堂屋门，不时拂进屋里。
没转过视线，拿着筷子，给眼馋的小白鼠夹了筷子菜，廉歌随意着，夹着餐桌上的菜，吃着，
肩上，小白鼠立着前肢，捧着菜，不时埋下脑袋吃着，不时又转动着脑袋，张望着。
……
“……飒飒……”
夕阳已经沉入地平线，西面还映着的些晚霞，也渐被夜幕所取代，
浓雾笼罩下，村子里愈加显得昏黑，
只剩下一些人家屋里亮着的灯，勉强在弥漫来的夜色中亮着，
只是才从一户户人家门窗里透出的光，又被浓雾挡在屋前，显得昏暗。
清风扰动着雾气，摇曳着村子边山林中的枝叶，又再拂过村道上，村子一户户人家里，
或站或坐，垂着头，闭着眼，一众村里人的衣襟。
村子里，愈加显得安静。
……
堂屋门里，廉歌身后，
那敞开着的堂屋门边，垂着头，闭着眼的老人脸上渐出现些变化，
脸上渐流露出些恐惧的神色，浑身微微颤抖着。
紧随着，餐桌旁，站在凳子前的老汉，也脸上露出恐惧的神色。
“……吱吱，吱吱吱。”
廉歌肩上，小白鼠转动着脑袋，张望着，叫了两声，
廉歌转过视线，看了眼小白鼠，再看了眼堂屋里的老汉和老人，
再透过敞开着的堂屋门，看向堂屋门外，
转回目光，廉歌也没多说什么，拿着筷子，再夹了起桌上筷子菜，吃了口。
这老汉，老人，村道上，一户户人家里，这村里人，似乎此刻都陷在梦里。
……
“……出去……”
梦里，老人呢喃着，手搭在紧闭着的堂屋门把手上，
紧随着，止住了声，
在现实里堂屋门被拉开的同时，梦里，老人也拉开了堂屋门，
现实里，门外只有随着清风拂进堂屋里的浓雾，
梦里，两道身影，却随着拂进屋里的浓雾，出现在老人身前，
梦接替着现实，老人手搭在门把手上，望着门外的两道身影，顿住了动作，
……
一个中年女人埋着头，浑身颤抖着，一只手拉着旁边个十二三岁的男孩，男孩光着脚，脚背上还带着些似乎才干涸的划伤口子，裤上沾着灰，背上衣服沾着血，像是嵌入到了血肉里，粘连着，同样埋着头，浑身颤抖着。
“……救命，救命啊……”
中年女人缓缓抬起了头，嘴微微张着，眼睛瞪着，眼睛流露着恐惧，浑身微微颤抖着，
紧随着，朝着老人扑了过来，哭喊着，语气中带着绝望和恐惧，
“……救命，救命啊……”
老人看着门外的两道身影，不禁往后退了下，紧随着，又顿住了脚，
“……出什么事儿了……”
似乎浑然不知在梦里，似乎望了这中年女人早已经死了，老人拖住了扑过来中年女人的手，急切地问道，
“……救命，救命啊……”
中年女人绝望着，哭喊着，脸上带着恐惧，浑身颤抖着，一点点往着地上跪倒了下去，
而这时候，老人看了看中年女人凹陷下去的背，看着那背上的血肉模糊，又看了看那始终浑身颤抖，埋着头的男孩，
似乎是明白过来，老人瞪着眼睛，浑身微微颤抖起来，
挣扎着，老人想挣脱中年女人静静抓着的手腕，
“……出来，出来！”
这时候，中年女人倏然从地上再站了起来，愈加抓紧了老人的手腕，眼睛死死瞪着，眼底惊恐着，望着老人身后，
“……出来，出来……”
中年女人惊恐着，嘶喊着，攥着老人，往着屋子外拽着，拉着。
而老人则看着中年女人，眼底带着恐惧，浑身颤抖着，拼命着，挣扎着。
……
“老先生，不妨回头看看。”
堂屋门边，垂着头，闭着眼睛的老人浑身颤抖着愈加厉害，脸上愈加惊恐。
拿着筷子，廉歌转过了视线，看了眼那老人，语气平静着，出声说了句，便再转回了目光，再夹了筷子菜，随意吃着。
……
紧随着，
梦里，
廉歌的话话语洞穿了现在和梦的界线，在老人梦里响起，老人耳边回荡着。
老人不禁顿下了挣扎着的动作，缓缓转回了头，
那中年女人也拉扯着，将老人一点点拖着。
老人缓缓转回了头，看向了身后，
只是身后，却不是堂屋，而是一座已经倒塌了的废墟。
看着那废墟，老人出神着，
而将老人拉扯出的中年女人，也紧随着，渐渐停下了动作，放开了抓着老人手腕的手，缓缓着，走回到了自己儿子身侧，紧紧攥着自己儿子的手，
望着那堆废墟，老人目光愈加显得恍惚，
“……轰隆……”
而就在这时候，接连的轰鸣声响起，
闻声，老人从身前废墟，缓缓转过头，转过了身，
望向了那轰鸣声的来源，
那是村子里的一户户人家，
山谷里，沿着村道两侧，一户户人家，或是两层的小楼，或是砖石黑瓦的瓦房，正一点点往下沉着，瓦片，砖石墙灰往下掉落，
而在似乎突破临界线后，一座座房子，轰然倒塌。
而那倒塌的一座座房子前，村子里，一家家人，正站着，朝着村子里其他地方望着，
老人望着那一座座倒塌的房子，目光恍惚着，
又再缓缓转过了头，看向已经走到了旁边的中年女人，
张了张嘴，老人想说些什么，却没能说出口，
中年女人则是攥着自己儿子的手，再缓缓埋下了头，埋着头，两人走着，渐渐消失在了村子里，
“……谢谢……”
佝着身子，望着，再张了张嘴，老人呢喃着，出声说道。
……
堂屋里，垂着头，闭着眼睛的老人，脸上惊恐的神色渐渐褪去，浑身的颤抖渐渐平复，
餐桌旁，站着的老汉同样脸上恐惧消失，眼睛缓缓张了开，头渐渐抬了起来。
看了眼还闭着眼睛的老人，和已经渐醒过来的老汉，
再透过敞开着的堂屋门，看了眼堂屋外，这村子里，
廉歌转回了目光，拿着筷子，再夹起桌上一筷子菜，随意吃着。
“……老陈他……”
醒过来的老汉没再像之前醒来是那样恐惧，看了看堂屋里，沉默了下，又再转过头，看了看堂屋门边的老人，张了张嘴，出声说了句，
紧随着，脸上又露出焦急神色，
“……房子就要塌了，房子就要塌了，我们得赶紧走，得赶紧走……得去挨家挨户通知下……”
老汉念叨着，朝着廉歌说了句，便要朝着堂屋外跑去，
“不着急，还有些时间。”
拿着筷子，再夹了筷子菜，吃了口，廉歌没转过视线，只是语气平静着，出声说了句，
“再等等吧，不碍事。”