李清泉看着茶几上的文件,问:“你这是在查什么?”
心思电转,数个念头在小不点脑子里掠过。
“我在查过去十年审批上市的药品。”小不点实话实说。
难得凑巧碰见李清泉,他如果随便找理由敷衍,李清泉可能转身就走了。以后再想有机会与这大官面对面聊天,估计比登天难不了多少。
机会转瞬即逝,小不点决定抛出最有冲击力的话题,试探李清泉。
“郑白莲虽然下台了,但他过去十年违规审批通过的药品,绝不止目前曝光的那几款。”小不点盯着李清泉,不放过他脸上一丝一毫的表情,“我要把郑白莲审批的所有药品捋一遍,揪出那些未曝光的违规药品。”
“哦?没想到啊……”李清泉看着小不点,表情有些许惊讶。
“没想到什么?”小不点问。
“没想到《光辉日报》这种以腥膻色着称的小报,竟然会做与民生相关的新闻调查。”李清泉呵呵一笑。
小不点一下子哑巴了。
他没想到,自己报社的名声已经臭大街。
“你查到什么?”李清泉拿起茶几上的记事本,随手翻看。
“我刚开始查,目前还没有查到什么。我打算把重要信息抄下来,之后筛选调查。”
李清泉点点头,把记事本递还小不点,转身离开。
小不点向李清泉的背影嚷道:“我如果查到违规药品,李局长你会查处吗?”
李清泉停住脚步,回头道:“当然会。”
小不点打蛇随棍上,问:“那我怎么联系你?”
李清泉与小不点对视两秒,报出一串数字,转身离开。
小不点看着李清泉的身影消失于合拢的电梯门,在记事本上写下那串数字。数字的个数与电话号码相同,应该是李清泉的电话。
接下来很顺利,没人再来打扰。
小不点运笔如飞,挑重点抄写药品审批上市的信息,尤其永夜制药的药品,更是一字不漏全部记下来。
直到接待大厅关门,小不点才离开炼金局。
一辆破旧的面包车,停在马路对面。
坐入车里的时候,杨韬正吃着汉堡,听着收音机。
“给你弄了个素的。”杨韬递给小不点一个塑料袋。
“汉堡还能有素的?”小不点拿出来一看,两片圆面包中间,夹着切成片的蘑菇,以及三四片焉了吧唧的菜叶子。
“你拿走我汉堡里的肉饼,塞进去几片菜叶子,就说是素汉堡。”小不点白了杨韬一眼,“真有你的!”
杨韬哈哈笑道:“是你自己说不吃乌鸦肉的,怪不得我啊~”
“奇怪……”小不点看着手里的汉堡,“面粉来自小麦,这几片菜叶子也是绿的,太阳都熄灭了,是怎么种出来的呢?”
“这应该是隐藏世界观的一部分,你可以探索一下。”杨韬吃完汉堡,启动面包车。
下班时分,马路上车水马龙。
镶嵌在穹顶中央的红日,依旧在散发光与热,只不过亮度稍降。
红日背后的发电机组,不能够随便关停,到翌日早晨再启动。那样会耗费更多能源,就如同冰箱不能一会开一会关。
这令地下城化作不眠之城,即使在夜晚,依旧亮如白昼。
这种人为的极昼,与聚居区的极夜形成鲜明对比。每次通过隧道,人们就彷如跨越阴阳,穿梭于不同的异世界。
人们渴望世事黑白分明,但其实,人类很难生活于绝对的黑,或者绝对的白。无论长时间光照,还是长时间黑暗,都可能令人失眠,甚至抑郁。
最适合人类的生活,反而是活在黑与白之间,活在灰色地带。
收音机里开始播报傍晚新闻,其中一条吸引了小不点——
“昨日新上任的炼金局局长李清泉,于今日公布多项改革措施,包括核查药品临床试验数据、提高审批标准、简化审批程序、推行药品飞检制度等。
“消息公布后,多支医药公司股票跌停。”
飞检,全称飞行检查,指事先不通知被检查部门实施的现场检查。
现实里,飞检最早用在体育竞赛中对兴奋剂的检查。非比赛期内,相关机构会突击抽查运动员,不事先通知。
飞检制度后来扩展到各行各业,譬如对工厂、药厂的突击抽查。[附注1]
“我下午在炼金局碰见李清泉了。”小不点咬下一口汉堡,慢慢咀嚼着。
“你不是去查资料吗?”杨韬有点惊讶,“人家一个大领导,你是怎么碰见的?”
“就在接待大厅里碰见的,可能是巧合,也可能是系统的暗中安排。”吃完汉堡,小不点喝了口水润润喉咙,“我告诉李清泉,我在查郑白莲审批过的违规药品。”
“他什么反应?”
“他很惊讶,又好像有点期待。”小不点闭上眼回忆,“他说我们报纸是贩卖腥膻色的小报,没想到我们会调查违规药品这种正经事。”
“这李清泉有点意思啊~”杨韬摇头失笑,眼角都笑出泪水,“他说得没错,光辉日报确实是小报。别人的报纸都是对开,我们却是四开。”
几几开,是印刷行业术语。
把整张印刷纸对折一次,得到的大小就是对开,再对折是四开,再对折是八开,继续对折下去是十六开、三十二开。
市面贩卖的报纸有对开,也有四开,杂志一般是十六开,书籍则多是三十二开。
从尺寸来说,对开报纸是大报,四开报纸是小报。
李清泉说《光辉日报》是小报,属于一语双关。他的话,一方面是指报纸尺寸小,另一方面则是讽刺报道内容不正经。
杨韬一边笑,一边继续吐槽:
“别人的版面覆盖政治、财经、民生、文化、体育、娱乐方方面面;我们的版面八成都是娱乐八卦,政经民生的新闻,要么转载,要么瞎编。
“别人光记者就几十人、上百人;我们记者加编辑加校对才几十人,上班摸鱼,下班准点,怎么跟别人竞争?[附注2]
“别人头版是民生大事;我们头版是娱乐八卦,哪个明星劈腿了,哪个明星戴绿帽了,哪个明星养的狗掉毛了……一天天净刊登些垃圾,没几篇有价值的新闻。”
小不点笑道:“听你这语气,挺痛恨光辉报社嘛。怎么报选题的时候那么积极?”
“那不过是为了执行任务,维持记者的身份。”杨韬耸耸肩,“我又不是寒窗苦读十年考进来当记者,对光辉报社压根儿没归属感。”
边聊边前行,面包车不久就回到报社大楼。
彭梦玲已经先一步回来,在停车场与两人汇合。
乘电梯回到记者部,办公室竟然大门紧锁。透过玻璃看进去,里面漆黑一片,没一个人影。
“下班还不足一个小时,这帮人竟然全走光了。”小不点皱眉盯着门锁,“怎么办?先回聚居区?派传单的计划推迟到明晚?”