回过神来时，林竹已经双手平放肩直背挺，一动不动地定在了后座上。
这人他认识。
不光认识，还为了这个人吵过嘴打过架，注册小号刷过票，剪过视频修过图，攒过资料写过小作文。大学毕业就急匆匆一脚踏进了娱乐圈，卯足了劲要做最好的经纪人。
甚至还有一张这张脸的精修特写照片，就夹在钱包的名片夹里……这种事就不必让对方知道了。
林竹坐得笔直乖巧，脑海里却已经忍不住狠狠打了几个滚，几乎要腾空转体三周半，然后在前面的挡风玻璃上用力撞自己的脑袋。
——他现在已经是个小有名气的经纪人了。
在今天之前，林竹曾经设想过很多种两人第一次见面的场景，也准备过各种情况下第一次要说的话。
钟杳身边的经纪人在上一次事故中就被辞退，他可以沉稳地走到钟杳面前，和钟杳握手问好，得体地进行自荐。
绳锯木断水滴石穿，哪怕一次不成功，林竹也有信心，准备用持之以恒的诚意打动对方。
……
然后他喊着“江湖救急”，风风火火敲开了钟杳的车。
拍了钟杳的肩膀。
在钟杳的车后座上融化又重组了一次。
还号称要请钟杳吃烧烤。
在大哥嘱咐他“不要随随便便上别人的车”的时候，他就应该听话。
林竹悲痛欲绝。
悲痛欲绝的林竹自暴自弃，索性不挪开眼睛，看一眼少一眼地盯着钟杳不放。
那双眼睛里的笑意很快就消散了，快得让他几乎以为那一瞬所见是自己的错觉——不过也并不会叫人失望。
钟杳原本就很英俊，这样不笑的时候，轮廓就更显得突出分明。沉稳冷酷的精英范儿拿出去，轻易就能叫一群小姑娘捂着胸口尖叫到缺氧。
这一类的偶像是只能远观不能亵玩的。
林竹吸了口氧，盯着钟杳沉默地泊车。
英挺双眉下，那双漆黑眼瞳像是盛了冰雪，一般人看着就会生出畏惧。
林竹忽然庆幸自己并不是一般人。
他当了钟杳十一年的粉丝，知道钟杳原本不是这个脾气。
三年前那场风波，是钟杳身边的经纪人一手掀起来的。
原本只是收了钱，配合着伪造了证据爆出去，却被人借题发挥，趁机闹得沸沸扬扬。
铺天盖地的抨击谩骂，身边关系最近的人被人收买背叛。钟杳一天比一天沉默冷峻，在发布息影声明时，目光里已经不剩下一点儿温度。
……不过现在自己已经能罩着他了。
靠自己打拼下一方江山的林经纪人想着，渐渐有了底气，大大方方追着钟杳看。
看着钟杳已经被这三年时光打磨得更锋锐冷沉，看着当初因为出道太早还需要助理处处照顾的人，如今也能自己熟练地倒车，停稳熄火，拔下钥匙回身——
回身。
林竹目光不及错开，一头栽进了清冷深彻的探寻瞳光里。
……
沉稳的林竹沉稳地坐了三秒。
然后熟了。
脑海在两人目光交汇的一刻就彻底成了一团浆糊，半点儿有用的念头都生不出来。林竹仓促想要起身，等意识到自己坐在车里已来不及，脑袋砰地狠狠一撞，却没有传来预料中的疼痛。
林竹咻地抬头。
钟杳正撑着座椅，一手隔在他的脑袋和车顶之间，深沉目光静静拢着他。
林竹立正着坐回去：“钟，钟老师——”
“下来吧，江湖要锁车了。”
确认了他没有中暑，钟杳就移开了注意力。顺手轻拍了下他的脑袋，从车载冰箱里拿了罐可乐抛过去，自己从前门下了车。
林竹抱着可乐下车，混混沌沌关上车门，恰好被罩在一片阴凉的树影下。
“外面人多，等会儿再出去。”
隔着一辆车，钟杳在另一头的阳光里眯了眯眼睛。确认了他在这里已经不会再被记者们注意到，就稍一颔首，随手关了车门，快步进了公司大楼。
意外碰面的青年他并不眼熟，不过互相帮忙躲记者这种事，原本也算得上是圈内为数不多的革-命友谊，倒也没必要再问太多。
……细皮嫩肉的，大概是公司新签的什么艺人。
钟杳没再多想，随意将念头收回，加快脚步进了电梯，往约好的办公室赶过去。
看着前面那道渐远的轩拔背影，林竹站了半分钟才猛然回神，身体一瞬间恢复知觉，心脏砰砰地激烈跳动起来。
叶下荫凉，蝉鸣愈噪。
林竹懊恼地原地蹦了两蹦，抬手用力拍拍脸颊。
太没出息！
圈子里摸爬滚打了一年，新锐经纪人的名声不是天上掉下来的。
抢资源的时候必须及时变通，谈薪酬的时候就必须寸步不让，面对记者就得伶牙俐齿巧舌如簧……林竹顶着张毫无威慑力的娃娃脸在圈子里闯了一年，从来不是脸红到说不出话的主。
林竹追着自己的影子转了三圈，依然无法顺利冷静，掏出手机给大哥发消息。
……
林氏总裁办公室里，林总手机一震。
笋：哥哥哥哥哥哥哥哥哥哥_(┐「q□q)_
林松秒回：？
另一头没再回复。
林竹抱着手机深呼吸，下意识抬头，钟杳已经消失在了玻璃门的后面。
林竹瞬间回神，一把将手机抄进口袋，跑着追进了公司大楼。
他确实没想到能在这里见到钟杳。
可他却清楚钟杳是来干什么的。
公司上下跑了一年，四处都认得了不少人。林竹拉住几个同事问过一遍，就把目标锁定在了五楼的会议室。
钟杳在当时的事件中选择息影，一方面是确实觉得心寒疲惫，一方面却也算是顺势配合公司安排。
那时的灿星娱乐还不如现在红火，能拿到的资源不多，要分给几个捧起来的新人，就已经捉襟见肘。
公司高层和钟杳长谈了一次，约定了三年后一定力捧钟杳，皆大欢喜地安排他出国学习修整，还作势全包了他在海外读书的支出和学费。
——因为这件事，灿星还被媒体大肆表扬了一番照顾厚待艺人，在钟杳的粉丝群里也立下了颇好的名声。
林竹等不住电梯，矫健地一路冲上五楼。
钟杳十八岁出道，二十一岁进了灿星，和公司的合同签了十年，到现在还有一年到期。
这个时候钟杳回到公司，无疑是结束了三年的闭关，准备来商榷后续的发展事宜的。
会议室虚掩着，林竹蹑手蹑脚地摸到门外。
里面果然传出隐隐说话声。
找到了人就不着急，林竹抱着钟杳的可乐蹲在门外，叼着刚从同事手里抢来的吸管慢慢吸着，浑然天成地藏在阴影里。
“……公司现在的情况，你也看到了。这个圈子里，什么时候都不好混。”
会议室里，公司高层句句语重心长。
“现在正紧着捧几个新人，资源实在不多，人手也不太够——圈子已经和以前不一样了，从影视歌三栖变成了流量模式，得全面开花……”
钟杳神色平淡，闲散靠在沙发里，听着对方关于娱乐圈现状的科普演讲。
当初的绯闻虽然已经澄清，却依然极大地影响了他的形象和路线。按照那时候的营销手段，要让局面彻底沉淀，至少要一到两年的时间。
出国学习是他自己选的，只不过顺势配合了公司的决策。现在回来面临的情况，他其实早有所预料，倒也不怎么觉得惊讶。
娱乐圈是最喜新厌旧的地方。
离开的时间太久了，再回来已经几乎没什么粉丝基础。流量模式虽然浮躁却暴利，他只会好好演戏，带给公司的利益很可能远不如那些风头正盛又疯狂吸金的小鲜肉们。
当初公司开出的承诺，他原本就从没当真过。
“钟杳，你别往心里去——公司对你没有任何意见，只是这个圈子发展得太快，目前的状况已经超出了我们当初的预料。”
高层见他不开口，额头也渗出些汗，好声好气继续劝他：“咱们都得顺应时代，现在已经是小鲜肉的天下了，你说对吗？”
钟杳配合：“对。”
事实上，离开这个圈子三年之后，钟杳已经不大能跟得上现在的潮流，也并不是很能理解“小鲜肉”这个词的真正含义。
根据公司高层的说法，大概就是“好看”、“身材好”、“人设可爱”又“疯狂吸粉”。
就像是今天喊着“江湖救急”，跳上他的车，又说要请他吃烧烤的……那个小家伙？
钟杳仔细思索一遍，能联想到最接近的也就是那道身影，仔细想了想，居然也觉得并不反感。
事实上，那件多少有些意外的遭遇也算难得的改善了他的心情——想起那双瞪得溜圆直盯着自己的琥珀色眼睛，钟杳甚至难得的觉出些有趣，唇角也走神地往上挑了挑。
有些人讨人喜欢的本事是天生的。
他的江山要是被那个猫一样的小家伙抢了，倒也不算什么太值得生气的事。
“李副总，有件事我或许没和公司说明白。”
见高层依然艰难地试图同他拐弯抹角，钟杳决定单方面终止这段对话，一只手插在口袋里，站直身体朝前稍稍一倾。
“我对自己发展没意见，今天回来只是确认一下合同内容。”
公司高管连忙讪笑：“不不不……”
“让我说完。”
无意再听冠冕堂皇的客套话，钟杳淡声打断，平静望着他。
“我可以为我自己的发展负责。公司不需要给我什么资源，也不需要配备助理或是经纪人——”
话说到一半，会议室的门忽然被人推开。
钟杳朝外望过去，见到门外人影时，眉峰却忽然稍稍讶异地一挑。
“钟老师。”
林竹攥着那个早就喝空了的可乐罐，脸上又无药可救地烧起来。
他已经下定了决心，目光也不再躲闪。牢牢落在钟杳身上，同手同脚地大步过去。
“我觉得……您还是需要一个经纪人。”