墨倾站在庭院里，一袭黑大衣，一手提着个袋子，一手拿着个手机。她抬眼，视线打过来，漆黑的眼里亮着光。
江刻呼吸一窒。
若心如荒野，杂草丛生，此刻却蓦地烧起一把火，燎尽一切荒芜，只待新生。
他逆着光，脸庞笼在阴影里，谁也看不清，他清冷的眼一点点变得柔软，像是能化了一般。
等了片刻，墨倾问：“改主意了吗？”
“嗯。”江刻不假思索。
墨倾又说：“下楼。”
从书房到大厅，江刻每天都走，习以为常，从未将这段路放心上。但这一天，他记得每一步路，以及时间一分一秒流逝时，难以描述的复杂心情。
还是那一段路，心情却不一样。
他走下楼，步伐是稳的，看似跟往常一样。
他拉开大厅的门，风裹着雪砸进来，他却睁着眼，寻觅着外面的人。当目光停在门口的身影上时，他紧绷的弦才放松了些。
墨倾走到他跟前，问：“就你一个人？”
“嗯。”
“哦。”墨倾倒也不意外。
她在这里住过，进出都很随意，抬步就从江刻身边走进去。风吹起了她的发，发梢沾了些雪粒，在灯光里像星子闪烁。
“我就带了叫花鸡，”墨倾将袋子提起来，晃了晃，“你再下两碗面条？”
江刻视线随着她，顿了一瞬：“我不会。”
墨倾深深地望了他一眼：“我感觉你会。”
又来了。
那种“她在看他，却在看别人”的感觉。
心中的欢喜少了一半，江刻定了定神，将门一关，又看了墨倾几秒，最后不发一言地走去了厨房。
——不就一个面条么。
事实上，就下个面条而已，江刻简单看了下教程，实际操作时轻车熟路，没有一点失误，不多时就端出两碗面条。
墨倾在酒柜里找了一瓶酒，拎起两个杯子走过来：“喝一点？”
“嗯。”江刻没拒绝。
两碗面条，两个酒杯，以及一只叫花鸡。相较于年夜饭来说，挺寒碜的，但跟江刻往年这一天比，可谓是丰盛了。
酒是辣的，江刻不常喝，摆着看的。
今日，他沉默地喝着，一杯下肚，修长的手指摩挲着杯子，余光瞥向坐斜侧的墨倾。
他沉声问：“为什么过来？”
“猜你是一个人。”
“跟你何干？”
墨倾笑了一下，拎起酒瓶，给他们俩的杯子倒满。尔后，她望向江刻，轻描淡写反问：“你猜？”
江刻眸色一黯。
“喝吗？”墨倾朝他举杯。
江刻拿酒杯的动作顿住，紧接着举起来，跟墨倾的酒杯碰了一下。“叮”的一声，发出清脆又悦耳的声响。
“不去江家，也不回帝城。”将一杯酒一饮而尽，墨倾把酒杯一放，侧首打量他，似是不解，“为什么一个人？”
江刻也回：“你猜。”
墨倾便笑了一下。
这一点，跟江延一样，但她想不通。
江延身边总是热闹的，很多人围着他打转，但一到“阖家欢乐”的日子，他总会给那些人放假，自己永远是一个人。
因为他无父无母，没有根，孑然一身。
别人当然是欢迎他的，但他不愿去掺和。
后来，遇上了同样没有根的她，于是这种日子总能搭伙一起过。
在昨天跟澎韧碰面后，墨倾便总想起江刻——是否也是一个人。所以，她今晚过来了。
或许他们俩不是一个人，但江刻身上总有江延的影子。
这一点是不可否认的。
酒喝了一杯又一杯，二人才想起面条和叫花鸡。墨倾拿起筷子，夹起一筷子面条，刚吃第一口就怔住了，眼睛睁大，盯着江刻。
江刻被她盯得颇为不自在，蹙眉：“别说我跟他做的味道一样。”
“如果我说一样。”墨倾顿了顿，“你信吗？”
江刻：“……”见鬼了。
他看了眼碗里的面条，顿时没有吃的兴趣，放下筷子，将碗推到一边。
墨倾屈指敲桌，说：“不要跟自己过不去。”
江刻眼神里有杀气：“你别说话。”
墨倾耸了一下肩。
也不知道在跟谁置气、较真，江刻一口面条都没有吃。明明是他自己做的，但那碗面就跟他有深仇大恨似的。
墨倾倒是都吃完了。
就是一连吃了两顿，有点饱，叫花鸡没吃几口。
吃饱喝足，墨倾喝完最后一口酒，有了些醉意，靠在椅背上，问：“你以前怎么过除夕的？”
“正常过。”
“家人呢？”
“没有。”江刻停顿了下，继而皱了皱眉，补充道，“从没见过。”
“是么。”
墨倾轻轻地说着，眼帘微微低垂，随后又抬了起来。
“诶。”墨倾忽然向前一倾，手肘搭在桌面，靠近江刻，她微仰起头，向他发出邀请，“要不要一起守岁？”
江刻被她看了一眼，心口发烫。
她许是真的醉了，眼神都是醉人的，掺了醉意的视线落过来，江刻也觉得自己醉了。
江刻沉声问：“怎么守？”
“干等呗。”墨倾挑了下眉，旋即轻笑，她叠着腿，眼神勾起了些微暧昧，“或许，你想做点别的什么？”
于是，原本在胸腔燃烧的那一团火，刹那间像被风一吹，火势越烧越旺，蔓延至四肢百骸，烧得他心口发慌。
江刻的眼神沉了又沉。
但是，墨倾忽而站起身，懒懒地说：“逗你的。”
她转过身，缓缓走向酒柜，拿了两瓶果酒，随后回首：“家里有零食瓜果吧？拿点儿，我们看春晚。”
“自己拿。”
江刻轻飘飘扔下三个字，起了身，兀自去了影音室。
气场瞬间恢复成清冷疏离的状态。
墨倾瞧着他的背影，觉得他这人真是小气极了。不过自己宽容大亮，不跟他一般见识，所以墨倾自己翻出一些瓜果，去了影音室。
影音室没有电视机，用的是投影仪，幕布很大，此刻正在播放春晚。
灯没开，就幕布一处光源，室内光影随画面变幻。
江刻坐在沙发上，靠着一角，似乎醉了，手肘抵着沙发扶手，轻扶着头。听到动静后，他抬起头，看了墨倾一眼。
墨倾把果酒和零食放下，往沙发上一坐，问江刻：“这就是春晚？”
“嗯。”
江刻掀起眼皮，瞟了眼幕布。
他是一点兴趣都没有，但墨倾不一样，兴致一来，就坐着看了起来。
没一会儿，江刻没听到她的动静，忍不住侧首看她，发现她看得津津有味。
“有什么好看的？”江刻不解。
他拧开一瓶果酒，随手递给墨倾。
“有意思。”墨倾接过果酒，喝了一口，说，“我们以前守岁，很无聊的。”
“有多无聊？”
“运气好一点，会守在火炉边聊天，下雪了出去数星星，不然出门压马路。”墨倾不疾不徐地说，“运气差一点，就要跟平时一样，站岗、开会、画图，研究怎么打仗。”
江刻怔了怔，想到什么：“你打过仗？”他对墨倾某些传奇经历持怀疑态度。
墨倾单手支颐：“嗯。”
“不是治病救人吗？”
“拿手术刀是被迫的。”墨倾说，“在前线受了伤的战士送到你面前，别人束手无策，正好你能救，你能置之不理吗？”
说完，墨倾又道：“但如果只拿手术刀，可以救一群人，却救不了一个国家。”
江刻不由得想到这百年的历史。
不过百年，这个国家已经改头换面。最起码，过年无须担心炮火和饥荒，而是可以安心守在电视前看春晚。
这些宁静到习以为常，甚至让人觉得索然无味的日子，都是百年来一代又一代的人争取而来的。
江刻了解历史，但一直以来，都只把那些当做历史。
当墨倾来到身边，那些历史，就成了她的过去。一个人的过去，总比一个国家的过去，容易令人共情一些。
因为，人是活生生的，跟你一样。
“你跟他……”江刻语气一顿，过了会儿，才把话接上，“认识多久？”
“唔。”墨倾仰头想了想，回答，“十年。”
最动荡的那十年，她和他一起走过的。
从国破家亡到重建希望，十年，是扎根于她血与肉中的过去。于是，当她见到如今的世界，往往怀疑这是一场梦。
江刻仿佛感知到了她的情绪。
很奇怪的，他可以理解那样的茫然、失落、忧伤，以及见证现在的欣慰，就像他也是从那段岁月里走来的。
片刻后，江刻压着那些复杂情绪，又问：“他跟你不一样？”
“不一样。”墨倾晃了晃手中果酒，仰头灌了一口，半晌后，她低声说，“大概，就我不一样。”
春晚接近了尾声。
主持人在倒数着三二一，准备迎接着新的一年，气氛欢乐吵闹。
墨倾忽而抬头，撞进了江刻的眼里。他黑亮的眸子，因光影跳动而明明灭灭，瞳仁里映着她模糊的身影轮廓。
心神一悸，墨倾手掌往身侧一撑，自然而然靠近他。
忽的拉近的距离，令气息互相感知，空气里有淡淡的果酒香味儿，在暧昧的空气里发酵，一点点变得浓郁而粘稠。
他们的视线交织、缠绕，如一团扯不清的网，越来越紧密。
幕布上，主持人在喊——
“1。”
烟花一团团地炸开。
“新年快乐。”
新年快乐。
江刻在心里说，然后低下头，吻住了她的唇。
不再跟上次一样浅尝辄止，他抚上她的后脑勺，手插进了她的发里，吻得温柔而缠绵，暧昧又深情，像是他们相爱了很久一样。
哪怕只有那么一刻。
哪怕只是自欺欺人。
就让他成为他吧。
在这个本该一人度过的除夕夜，在这个暧昧到极致的跨年一刻，江刻抛弃了所有的理智和清醒，像个醉酒而沉沦的人。
他希望时间将每一秒都拉得很长很长。
于是，时间短暂又漫长。
在歌声结束的那一刻，江刻忽然清醒了。
他抬起眼，呼吸很重，气息落到她脸侧。他吻了下她的耳垂，哑声说：“我不是他。”
墨倾轻轻“嗯”了一声，手指从他后颈滑落，淡声说：“你不是他。”
她沉迷却冷静。
微微偏过头，江刻看着墨倾染了一层绯红的脸，跟她清亮的眼睛对视，脑袋刺痛了一下，那种难以形容的痛感令他近乎无法忍受。
他松开了她。
明明他没表露出太多异样，可墨倾却敏锐地发现了什么，手往他的手腕处一覆，过了两秒后皱眉道：“给你的药呢？陈嫂给你了吗？”
“扔了。”
江刻想都没想，就如此回答。
像是在赌气一样。
“扔了？”墨倾的语气骤然一冷。
她的不愉快简直没有一点点的异样。
刹那间，原本围绕着他们身边的那一点暧昧，彻底消散无踪，连回味的机会都没有，荡然无存。
“活该疼死你。”
墨倾这么说着，却从衣兜里掏出一个药瓶，倒了两颗药丸，然后伸手捏住了江刻的下巴。
她的力道一点儿都不轻。
江刻回视着她，紧抿着唇。
她没好气道：“张嘴。”
江刻没动，倔强起来了。
“要亲自喂你是吧？”墨倾笑了一声，有点暴躁的意味。
虽然语气不怎么样，但墨倾将药往嘴里一送，然后就吻住他的唇。她技巧纯熟，轻易撬开了他的唇齿，把两颗药喂给了他。
然后，轻易撤离。
她就像是个单纯喂药的。
药咽下后，江刻莫名的有些恼羞成怒，盯着她：“你……”
“你什么你？”墨倾瞪他一眼，“跟个被欺凌的小媳妇似的。我刚刚说什么了吗？”
想到方才那一幕，江刻吸了一口气，没有第一时间跟她回嘴。
过了一会儿，他才别有深意地看了墨倾一眼，凉声说：“你挺熟练啊。”
“……”
墨倾一顿。
她将头别开了一些，看着不知何时结束了的春晚。室内光线是昏暗的，但借着微弱的光，可以隐约看到她耳根的一抹红。
倒也不是真的跟看起来一样心如止水、占据上风。
江刻盯了她好一会儿。
终于，在把墨倾盯得受不了之后，墨倾不耐烦地回过头，像是在发火一样地问：“好了没？”
“……”
江刻先是愣了一下。
然后，他才反应过来，不知怎么的，脑袋那一阵钻心的疼痛，没了。