光和二年，已是当今天子即位的第十一个年头。昔日先帝殡天之时，大将军窦武、太傅陈藩、司徒胡广，都以为天子英断刚特，聪慧明理，于是力排众议，从宗室支庶中迎取天子即位，不可谓不寄予厚望。
谁能想到十年之后，世殊日异，昔日以为能澄清玉宇的明主，竟公然在西园开置邸舍卖官鬻爵。二千石官卖二千万钱，四百石官卖四百万钱，不试秀才，不闻风评，国之重器，委于群小之手，加上近年来对党人的禁锢迟迟不见解除，国内乱象实在令忠直之士痛心疾首。
但这些事情基本与幽州无关，一则幽州学风不盛，朝中党人寥寥无几，几无党人可锢。二则鲜卑日渐壮大，首领檀石槐立王庭于弹汗山，励精图治，枕戈待旦，北拒丁零，东退扶余，西攻乌孙，十余年间，竟使冒顿单于伟业复现。幽州因此岁岁入寇，苦不堪言，只得全力备战。
此时正是晚春，天气和熙暖人，一群身着长袴的青少年正打马行在涿县到良乡的官道上，路出涿县数十里，便分出两条，一条路跨过桃水、垣水、圣水，随后一马平川，直至蓟城，但他们走的是另一条，沿着桃水南岸一路向西，直到巨马水、涞水、桃水交界处，然后向南延申直至五阮关。
桃水景如其名，岸边桃林如浪，又正逢春风沉醉，花瓣上下纷飞，恰似下了场不合时宜的春雪，芳香盈动，令行者心旷神怡。少年们纵骑驰骋，紧跟在后的，还有十来匹丛马猎犬，从马背上，驮载了各类兵器和生活用品。就说射猎用的箭，每匹丛马就驮了四五个满满的箭囊，差不多有三百来支。
时年十九的刘备策马在前。他七尺五寸的身高在同伴中并不突出，但一双长臂刹是显眼，时而拉控马缰，驻足河边说笑，时而放情快奔，与同伴竞马射猎，俨然众人领袖。
行至桃阳亭的时候，刘备翻身下马，将刚射下的两只鸿雁递送给当地的亭长，为在此地射猎致歉，亭长推让两次后不得，只能收下，而后步行将一行人送至两里外，等他们的背影消失了，亭中小吏忍不住相互议论道：传闻涿县大姓里卢氏为上品，却不料年轻一代里，如今名声鹊起的竟是元起公的同宗子弟刘玄德，连中山大商张世平、苏双都与之结交，却不知这刘玄德到亭里所求为何？
桃阳亭下有七里，其中绛德里最为喧闹繁华，沿着桃水南岸，一东一西各有两处集市，东集市稍大，以卖肉蔬为主，西集市稍小。以卖酒布为生，两处集市之间，立着偌大一处庄园，占地十来亩，高一丈有余，但院内芳菲多情，夭夭桃枝探出墙头，挡住了院门前一个大写的“张”。
刘玄德手指院门，向身旁张世平确认：“世平吾兄，君所言义士可在此处？”
“正是此处。”张世平颔首，他身为中山大商，却不过而立之年，拥有千金之财，但身着胡服，头戴黔巾，身高八尺，腰背健硕更胜牛虎，腰配一品铜柄钢刀，与寻常幽燕武人无异，但观他举止谈吐，文雅持重彷佛儒生：“我与义士相约，等我涿县事了，便来此地寻他，这义士颇有细侯遗风，他定会在此地等我。”
原来这一行人出县远游，不为他事，正是为寻访豪杰而来。幽州自春秋战国以来，地处边疆，屡受胡虏侵犯，又饱受风霜，塑造了燕人独特的气质，所以燕国虽国力不强，但却多豪杰侠士。到了前汉世宗时，世宗扩疆攘夷，平灭三韩，幽州精骑闻名天下，而在之后世祖再造大汉，光武中兴时，虽然儒士们不喜幽州武人的鄙陋之气，也不得不私底下承认，世祖能够得有天下，多赖耿弇、吴汉所率幽燕豪侠之故。
刘备身为幽州后起之秀，虽然出身贫寒，但家声仍然颇有美名，他因此遍访幽州豪杰，为四周百姓排忧解难，成为名传幽燕的知名豪侠，张世平作为中山贩马大商，也不得不与之结交，就在昨日，刘备与张世平饮宴之时，询问可知何处可访豪杰，张世平沉吟少许，便提出他知有一人，武有擒虎之能，义有细侯之风，可以与之深交。
细侯，指汉世祖时期名臣郭汲郭细侯，郭细侯官至尚书令，凉州牧，但为人谦和自守，不因人而异，昔日路过西河之时，与数百稚童相约归期，回返时比约定早过一日，郭细侯不愿违信，便在城外野亭驻足一日方才入城，因而传为美谈。
在张世平眼里，能与郭汲相提并论的，会是何人？
一行人下了马，到院门前扣环，门头小窗里露一个苍头，向众人多问了几句，便请众人稍等，自去向家长禀告，未久，一个魁梧大汉打开院门，笑迎众人行至院内。跨过门廊，院内豁然开朗，芳草萋萋，桃意茵茵，几台大釜安置树下，几条土狗吐着舌头在一旁小憩，隐隐然酒香轻溢，使人添上几分醉意。
“不知今日是何佳日，小府竟再有贵客远临，蓬荜生辉，不胜荣幸。”大汉名为张浑，身似泰阿，言辞温和，刘备一行多有雄武之士，自恃孔武有力，在张浑面前却宛若灌木一般，不由令众人气息为之一滞，唯有两三人面不改色，刘备神色如常，笑问张浑道：
“张公客气，我素来听闻桃阳张氏的武名，只是以往自惭年幼无识，易受轻于人，直至今日，方来拜访，只是听张公所言，府邸还有贵客在此，不知我等来此是否合适？”
张浑怡然对答：“呦呦鹿鸣，食野之萍。我有嘉宾，鼓瑟吹笙。玄德真是说笑了，夫子亦云；‘有朋自远方来，不亦乐乎。’群贤毕至，少长咸集，有心之人都只会因此鼓舞雀跃，哪有嫌弃时机合适不合适的，诸位请谁我来便是。”
走过前院厢房，来到后院，与前院风景又截然不同，只见地上东三西四乱糟糟扔着七八个青石锁，左右立着两排枪戈貌戟，正中央摆着一个木人，不过歪歪扭扭，木面上到处都是刺痕，眼看是用不了几刻了。
但众人却不多做声，只因闯进后院，便听到后院的厢房中正有人在大声谈论，想必张世平所说之义士便在其中了，面对豪杰，刘备最讲究以礼相待，他便脱下布履，暗示众人与他一齐轻声前往拜见。
只是房中似乎人来两门客，谈笑恍无人，虽然走道上脚步声咄咄，谈话声却越来越大，只听一个声音激昂向上:“陈君，君之学识关某敬仰，但君方才之所言岂非大谬？”
“王莽大伪似忠，行滔天篡逆之举，世祖应天运而起，起兵以来，百战百胜，前有昆阳不世之捷，而后方有安抚河北，定鼎东都之基业。云台诸将，尽皆人杰而揽于世祖麾下，光武中兴，儒风盛世始出于斯，陈君所言，认为世祖才非卓绝，性非英雄，难道不是谬谈吗？”
自古以来，中国就有品评人物的风俗，但如果要说这种文化什么时候最为昌盛，那必须要数当下这段时光，什么八骏八厨八龙八达，不仅政坛之上各路名士相互吹嘘，平民百姓也好谈论豪杰侠客，扬名天下。
很显然房中进行的正是最为激进的品评：议论皇帝陛下的政治得失，如果说得激烈了，说不得会让亭长以一个妖言惑众的罪名逮捕下狱，但政治是人类踏入文明以来的本能，再大的危险也甘之如饴。
只听另一人不急不徐地劝道：“关兄且缓上一缓，陈某话未说尽，关兄何必抢先？”此人语调平缓，声音却极有力量，透露出极大的信心，连房外众人也忍不住被其所感染，明知其要发表的言论离经叛道，也不禁想知道他会说些什么。
“世祖能够重整山河，再造大汉，才能自然是有的，只是能否说是英雄，我看未必。英者自知，雄者自胜，世祖自知尚可，可谓之英，但却不能自胜，故难称雄。”
“受国之垢，是谓社稷主，受国不祥，是为天下王。世祖虽有英才，但为君懈怠，不能急民所急，想民所想。想新莽之时，世祖便常年藏匿凶徒贼盗，亭吏听之任之，连敲门询问也不敢，与当今阉宦之家相比，又好到哪里去？至于称帝之时，先有南阳虐民逼反邓奉，后有吴汉成都之屠。世祖虽外有爱士纳贤之美名，实则外忍内残，所以董宣前为湖阳所辱，后为阴氏免职，马援两度伏波功绩，而被一朝构陷，入殓草草，这怎能说是英雄呢？”
虽说不是长篇大论，但是句句都言重的是刘秀为政之时的丑处，另一人一时无言，良久才感叹道：“既如此，那世上还有何英雄所言呢？人非圣贤，孰能无过？陈君的论述固然有道理，但是世事不因人言左右，新莽之时，世祖已是超世之才，如君所言，真是世无英雄了。”之后又免不了几句长吁短叹，消沉之意溢于言表。
“关兄不必如此，人活一世，不仅因人事而成，更多的则是时运罢了，在我看来，新莽之时，还有二人杰，只是时运不济而已。”
“陈君所言，可是隗嚣与公孙述二人？”隗嚣公孙述算是在刘秀大军之下，唯二抵抗过较长时间的势力，所以后人谈论刘秀强敌，一般以此二人为首，在厢房外的刘备有些失望，本以为内容会有些新意，但房中人方才所言切中要害，他深以为然，还是忍不住听下去。
“非也非也，隗嚣公孙述二人不过守户之犬，何足道哉？”那人笑了起来，笑声俊朗如苍山青松，又不免几分稚嫩“我所言人杰乃是武安王延岑与破虏将军邓奉罢了。”
这一句真可谓是奇峰突起，众人不免惊异万分，有的连这两人是谁却也不甚清楚，弄得一头雾水，却又听房内人笑道：
“不知房外的贵客们久立门前，可劳累否？如蒙不弃，可入房一叙。”