“老杨，我新下了个游戏。周六就能玩了，你也整个号呗？”
刘亚对着寝室卫生间方向大声的喊。
那小隔间里，立刻传出了杨卿因为过度集中用力而哑着嗓子，略带混响的回答：
“Faint，你觉得这个时间点儿，跟我谈论这事合适么？”
刘亚扭回头继续浏览关于游戏的信息，一边嘿嘿嘿的笑，他故意的。
刘亚，西北某高校大学二年级的学生，隐形富二代，拿现在的话来总结，就是主打一个低调。不过眼下这段故事发生的年月，炫富还算不得是一种社会风气，人们的固有的认知局限，以及普遍的朴实民风，造就了“闷声发大财”的想法才是富人们的主流思想。
刘亚有一个强势的父亲，不说控制欲有多强，但至少刘亚的未来是没有行差就错的条件的——因为他爹不允许。
如此一来，有好有坏。
好处是刘亚几乎不用花任何精力去担忧往后的生活，他只需要享受当下，并顺带着完成父亲定期发下来的每一项任务就好，就好比通关一个现实题材的单机游戏。
而坏处则是他养成了逆来顺受的性格，多少还带着点轻微自闭。仍拿现在话来形容，差不多算是个社恐。不过作为一名十八岁之前都是土生土长的东北少年，社恐这种事，还真不好说是否符合国际标准。
此时，是2004年9月。
一年前，刘亚以压线的分数，有惊无险地考入了如今的这所非重点大学的计算机系。看似幸运，实则，一切都是他那神通广大的父亲提前就铺垫好了的。至于原因，刘亚是从来都不敢也不想问的。
此地，是他所就读的这所二流高校新投入使用的公寓楼，标准四人间，24小时不断网断电的那种，本来是只对大一新生开放的，但刘亚的父亲似乎不喜欢之前八人间的环境，便又疏通关系，把一楼的杂物仓库改成了个二人间。正好并排放下两张标准的上铺下桌的宿舍床。
本来刘亚对搬到此处还有些抵触，他并不愿意显得那么另类。但是，很快公寓楼的好处就显现了出来。他和杨卿搬家是院长批的条子，这就造成了两人的导员并不知情，而且原来宿舍的名单上也没了他俩的踪影，大一的舍管老师又管不到他俩。这间小小的杂物仓库就成了真正意义上的三不管地带——同学们梦寐以求的天堂。
代表鼠标的白色箭头在网页上快速划过，刘亚用目光追逐着，并逐字逐句的阅读，兴趣盎然。
他喜欢这样的时刻，大概是因为生活中的压抑太甚，对于电脑游戏，或者说游戏中那些注定不平凡的冒险生涯，刘亚总是充满着期待。而且一旦开始，他也总会全情投入，有时候甚至能达到废寝忘食的地步。
十几分钟后，杨卿推门打由卫生间里走了出来，一边甩着手上的水渍，三两步就倚到了刘亚床位的爬梯旁，一边又十分自然地把手搭在了他的肩头。
“啥游戏啊？”
“我去，你搞毛。”刘亚直接蹦了起来，躲出去老远，一脸的嫌弃。
他有点小洁癖，这是杨卿知道的，所以，作为之前卫生间对话出糗的报复，刚刚好。
“洗过啦，瞧你那损出儿。”
杨卿对室友的过度反应很满意，并给予了一个嗤之以鼻的笑容。
然后，他顺势就坐到刘亚空出来的座位上。
“诶，这画面有点眼熟啊。”杨卿思讨起来，“去年还是前年来着，有部老美拍的电影，跟这个挺像。这是同名改编？”
“人家是先立项的游戏，为了宣传游戏才根据支线剧情投了部电影。”
“对，我想起来了，那电影叫《和平》，还得奖了，得的最佳视效。”杨卿激动起来，他是高达动漫的铁杆粉丝，对于这种机甲类的影视或者文创产品，抵抗力几近于零。
在这方面，刘亚和自己舍友的审美标准极限趋同。
话说回来，如他们这般年岁的男生，被誉为垮掉的第一代，又有几个是没经历过《EVA》和《高达》等经典日漫洗礼过的呢？
所以，刘亚觉得，从基本设定上来看，眼下这游戏已经颇具卖点了。况且，它背后的公司能为了宣传一个游戏，竟然搞出先拍电影这种本末倒置的大阵仗来，其资本实力也可见一斑。
在如今这个三无游戏都能野蛮生长的年代，一款网游产品既有卖点，背后的公司又兼具实力，只要运营不过分拉跨，不说成为现象级游戏，至少也不会有扑街的风险。
显示器内，随着杨卿拖动鼠标，两个锈红色的汉字出现在了游戏官网的正上方——《机械》。
《机械》由“创世”游戏公司开发。
这是一款废土风格的机甲类3d网游，说得更专业一点，就是大型多人在线角色扮演游戏，简称mmoRpG。
从网站上仅有的一些资料来看，游戏背景是科技大毁灭后，一颗荒凉的星球。
所谓的科技大毁灭，就是由于科学技术的高速发展，引起了这颗星球上各个国家、族群之间，对于自然资源的疯狂争夺。
争夺愈演愈烈，最终付诸武力。
而随着战争的一再升级，那些国际公约中禁止使用的武器也解开了枷锁，自然环境受到了毁灭性的破坏，已经不再适合人类生存。
战争的幸存者们不得不躲入地下，直到许多年之后，一名天才的科学家横空出世，发明了可以屏蔽各种辐射乃至毒性气体的屏障发生器，这才使得人类重新迁徙回到了地表，并大规模聚居起来。
而游戏的故事就是在人类返回地面若干年之后开始的。
除了背景介绍，官方主页的右下角还有一个破旧的电子计时器，作用也一目了然——当计时器上的时间归零，自然就是游戏开服的那一刻。
另外值得一提的，应该就数游戏论坛上，被诸多内测大神评价为有点反人类的操作系统了。
为此，“创世”还特意在官方网站上挂了一个模拟器，以方便玩家提前预热。
除此之外，关于其他的内容，游戏公司就没再公布更多有效信息了，大概的说法是，他们仅提供平台，而历史，将全部由玩家自己去发掘去创造。
看完这些没甚营养的官方讯息，杨卿熟练的在游戏相关中找到了操作模拟器，连个磕绊都没打，就通过新手向导开始对游戏的基本玩法进行熟悉了。
网页上的测试地图是一个四面环山的谷地，地方不大，间或散落着一些高矮不一的木质建筑。
杨卿甩动鼠标，那系统提示基本上是一闪就关，站在一旁的刘亚完全跟不上自己室友的节奏，他还没看清楚那些密密麻麻的热键分别代表了什么，杨卿已经控制着临时角色手脚并用地攀上了一栋二层木屋的房顶。
“活见了个鬼！你怎么做到的？”
不得不说，就操作方面，杨卿的游戏天赋刘亚还是非常羡慕的，如果他自己算中人之姿，那杨卿的水平绝对是惊才艳艳级别的。
杨卿也不回话，大概是感觉刚才的一系列操作仍有些凝滞和不舒适的地方，于是他又重新设定了几个热键，再次转回模拟器以后，立刻就朝山谷中间最高的木塔奔去。
而从刘亚的视角来看，那临时角色几乎就仿佛活过来了一般，又跑又跳，攀附腾挪，几乎绕着木塔爬了个遍，没用多少工夫便站到了整个测试地图的最高点。
一行预先设定好的系统提示弹出，“您是第1981位到达此处的联盟居民，用时3分14秒，成功击败了99.9%的冒险伙伴。”
“还有彩蛋？”
这意外的小设定，让杨卿也来了兴致。他忙起身去开自己的电脑。刘亚都不用寻思，就知道自己这个好胜心极强的舍友要做什么了。
“浪费那个时间干啥，你都超过全国99.9%的玩家了。”
杨卿的动作没停，嘴里却说出了自己的疑惑，“第1981位，还击败了99.9%的对手，那岂不是最少也有将近二百万人用过这个模拟器了？”他有些迟疑，“这游戏这么火么？”
刘亚当时差点没笑喷出来。
“你认真的？”
“怎么了吗？”杨根本没发现自己逻辑上的疏漏。
“是按爬塔的用时排名的啊，混蛋！按使用顺序的话那这个小彩蛋还有什么意义。”刘亚马上开启吐槽模式，“果然上帝是公平的，给你开了扇窗户，那铁定是要把门焊死的。”
这么一说，杨卿也立刻反应了过来，但嘴上自然是不肯轻易认输的，“用你操心了？有那闲工夫还是把你那操作好好练练吧，周六就公测了，小垃圾。”
被挑衅了的刘亚立刻从自己床铺的铺盖下掏出一只穿过的袜子，团成一团丢到了杨卿脸上。
杨卿也毫不示弱的把拖鞋朝对方的脑袋甩了出去，只是因为要分心去操作模拟器中的人物，准头上差了不少，被躲开了。
得了便宜，刘亚马上大开嘲讽。
不一会，男生公寓楼一层就响起了两人打闹的呼喝。
舍管大爷仔细分辨了一下，发现是全楼唯一的那个双人间搞出来的动静，摇摇头，嘀咕了一句，就继续去看他的连续剧了。