我对这个似曾相识的地方，整整用了将近一天的时间，才将原来的地址找到，虽然是面目全非却依旧属于贫民阶层。
我好不容易又回到如皇宫一般的酒店，把行李收拾好，将强行记住的地址复述给司机，没想到司机竟然特别知道这个地方说，你就说是永新人防工程，这里的人就都知道了。
我与苏丽雅虽然住了半年，但我们无心关心这些事。原来这是是利用地下车库里的人防工程，利用里面原来车位的地址，用简易木板隔出许多房间。这里面早已没有了一辆车，如果运气好的话，可以要一个套间，还算宽阔一些，也有仅仅只有一张床的，便宜得好像是一顿早餐，不过你所有的隐私都暴露在光天化日之下。我说的当然是原来的我们，现在北京开始整顿，这样的床位已然没有了。
可能为了拉房源，旁边的一个五层楼成了出租的热门。我进去的时候，老板娘正在嗑瓜子，看见我拉着箱子说，别往里走了，没有位置了。
我说我要地下室也没有吧？老板娘的脸止立刻露出笑容，变化之快好像翻书，连说三个有有有。
她领着我走进地下室，问我是怎么找到这里的，看我的年龄不像是要租这样房子的人。我说十多年前我在人防工程地上室住过，现在成了作家，想体验一下生活。
老板娘脸立刻灰了说，你可别乱写，我们这里可乱得很，这么多人没办法管得过来。她拖着好听的尾音。
我说我是作家不是记者。我写的东西都是假的，主要是写男女之间偶遇后的分分和和。
老板娘马上又笑了说：那你可来着了，我们这里每天都上演这样的戏码。
我把一切安顿好了，给追风中年发了一个定位，就躺在与宾馆里有天壤之别的屋子里，心安理得地开始疗伤。
我与追风中年坐进胡同口的一家小饭馆时，已经六点了。这里虽然是北京，但我的心里有一种‘乡下区’的感觉。里面的小吃与省城的价格基本雷同。追风中年说：“明天带你吃好吃的，今天实在太累了，我离这里也远，没力气了，太饿了。”
我基本没吃什么，而他则狼吞虎咽风卷残云一般把面前的一大碗面消灭了。当她知道我已经住了下来说：“我也搬过来，反正我在别处也是地下室，咱们在一起还有得聊。”
当天他就定下了我旁边的一间屋子，老板娘特别高兴地看我还能带来人？脸上始终笑呵呵的。看我们竟然没住在一起，竟然让追风中年再往里带一些人。
追风中年说好。他对我说，明天我再搬家吧，今天太晚了，这里离我工作的地方和原来差不太多，好像还近一些，你确定要住三个月？
我也不知道是怎么冒出三个月的，好像这种伤没有三个月就无法痊愈。
他想了想说：三个月也值了。
回去的时候老板娘讨好地拿着哗啦啦响的钥匙圈说：你们用不有再看看，还有两间相隔也近，条件比这两间好，价格也贵不了多少。
两人听信了她的话，最贵的套间竟然一个月要一千二，我看追风中年的意思有些犹豫，就提出我住在里面的大间，我出七百，他住外间五百。
房子就这样定了下来，我交付了两个月的押金。
第二天搬进来的时候，我们累够呛，因为我没有任何东西，他则不然。好不容易收拾妥当，我们出去吃饭，我有些难为情地说：“能不能把你的身份证让我看一眼。”我先拿出自己的，放在他的眼皮子底下。
他很爽快地掏了出来：郑长虹，出生日期正好比我小一岁，我们的生日只差三天。
饭很简单，我让他帮我去超市买些生活日用品，在超市挑选的时候，他才有空问我为什么要来北京，而且要住三个月？我本来想说是投奔他而来，怕把他吓着，就改口说现在的生活太安逸了，想体验一下过去的生活，写出一部有份量的小说。
我看他的眼神就明白，他根本就不信。
我至少买了太多的东西，如果是我一个人根本提不动，我没想到的是，在柜台前的时候，竟然是他掏手机付得款。我不让，他说就算你占据大屋的奖励。
我义正词严地说出ＡＡ制的条条框框，他竟然不以为意地笑了，我说：“你是不是有讨好我的嫌疑？”他头也没回地说：“嗯，有点。”
我们的大套间很有意思，虽然没有窗户，但灯光还是明亮的。他把门一琐，我们就与外界隔绝了，而我的里间的门一锁，我又与他隔绝了。但最有意思的是我们的床竟然是挨着的，就算任何一个人翻个身，床板都会传来惊心动魄的吱呀声。
虽然是地下室，但这里有网络信号，与十多年前不同，其实我还是喜欢过去的日子，但我还是把手机翻个不停。如果现在让我离开手机，我真觉得无所事从。
卫生间竟然在走廊的过道上，半夜的时候，从来不起夜的我，忽然憋醒了，无论如何我自己也不敢出去，没办法，我轻手蹑脚打开门，听到他均匀的呼息声。我试着打开门，走廊上昏黄的灯光让人恐惧。我走出一小步，竟然有长长的影子跟着我，我吓得立刻退了回来。我不得不回屋推醒他说：“我想去洗手间，但我害怕。”
他立刻起来了，穿着短裤和背心。
卫生间里我特意让声音尽量小些，但夜里静，还有是清晰的水流声音，轰然一声冲水声，把我自己都吓了一跳。
我感觉自己今晚才算来北京真正的晚上，我没想与我有关的一切，我就象是包裹在丝线里的蚕宝宝，不想知道外面的世界，我把自己关进无尽的黑暗里，一个劲儿地拼命吐丝，也许有一天还真能破茧成蝶。
我再也睡不着了，听着郑长虹的呼噜声，好像是一曲美妙的音乐，至少这声音让我有了一丝安全感。