他身上的体温，他的气息和怀抱，已经如此陌生。
香水还是两年前的那款沉木香水。
许枝记得他时常会喷在袖口来抱她。
许枝从他背上下来，抬头看看天：“好像要下雨了，你拿把伞再走。”
闻岑姜说好。
许枝脱了高跟鞋，一来一回取伞给他：“风大，慢些走。”
闻岑姜接过伞，侧影修长，入画三分。
“枝枝，你一个人住不安全。以后回家，尽量让你朋友陪你一起。”
“好。”
她只会说好。
到最后的结局，他仍然还是叫她枝枝，但再也不是独一无二的钟情。
“闻岑姜。”
她喊他的名字。
于是他转身。
彼此的面孔熟悉而又渐渐远去。
许枝说：“以后再爱一个女孩的时候，不要骗她。”
感情，永远经不起欺瞒。
他迟疑片刻，点头说好。
然后走远。
在那条月色霜白斑驳的路上。
穿着黑色风衣的背影。
清瘦又含蓄。
许枝转身，慢慢回到自己的家。
那年舒向南来国外跟她说的最后一句话，许枝心中一直有答案。
她说。
“以前都是他在等我，这一次，就换我等他吧。”
等一场久别重逢，等他越走越远。
没关系。
他已经好了。
这是上天赐予她的最好的礼物。
曾有一次闲游寺庙，八一石阶，游客络绎不绝。古朴大殿，佛祖低眉信手，垂爱众生。
她上三炷香，跪蒲团前。
求她爱的人。
平平安安，万事顺遂。
摇签落，从竹筒抽出来的是下下签。
佛说，命中有时终须有。
好像他们缘分已尽。
三生有幸。
于是。
半程山水路。
……
“我曾经，有过一个很爱我的前任。
在一起的时候他从来没有让我做过任何家务，吃的永远是去皮的水果，无论我想做什么他都支持我。
但我们都太钻牛角尖了。
所以，没有以后了。”
可是许枝不知道。
那两年闻岑姜每一次配合心理咨询治疗，都是为了能够早一点见到她。
可惜他在每一次康复的过程中，逐渐遗忘。
“真的没有以后了吗？你们明明相爱。”
许枝一笑：“直到——”
直到她收到一束红玫瑰。
直到卡片上是他隽永字迹。
【我可以跟你约会吗？
——闻。】
枝枝，我一直以来都是一个很慢热的人，我记不清我们是怎么开始，又如何结束，听到的像是别人的故事。
但我还想和你，再来一次。
如果爱是，哪怕忘记一切，却还会风尘仆仆而坚定的走向你。
于是许枝接起玫瑰，手中拿着那张卡片，花瓣鲜艳的红，馥郁花香撩拨人心，她在阳光下笑得明媚。
你猜。
她有没有赴约。
他说：“我想要一张结婚证。”
“先生，往这边靠一点，揽住你妻子的肩。”
“请看镜头。”
“新婚快乐。”
我们很早很早之前就该结婚了。
如果有幸相爱，那么晚一点也没关系。
至少我的婚纱，只为你而穿。
闻岑姜单膝跪地，银戒套牢许枝的无名指，圈内刻着他们的名字。
镜头背后是鲜艳的红。
无数次在镜头中。
闻岑姜侧头，视线看向她。
而许枝，坚定的握紧了他的手。
“闻律。”许枝，“新婚快乐，笑一下。”
闻岑姜嘴角弯了一下，是柔软的动人的干净的笑容。