小离的心脏停跳几拍，她仿佛看到他在落泪。
隔着炊烟，她以为自己看错。
她努力试过几次，等自己能够成功做出微笑状后，才问程易：“请问你是哪位？”
程易的手穿透白烟而来，落在她的发上。
“我们重逢的场面，无论是清醒的时候，还是睡梦中的时候，我都想象过无数次，你不肯认我，是其中一种。”
小离推开他：“我们从前认得吗？你叫什么名字？”
“你问我叫什么名字，那么你先告诉我你是不是韩小离。”
“我是韩小离。”
“你确定你是七里湖的韩小离？”
“我确定。”
小离的身体，被迫撞入他的怀里，失去白烟的阻隔，她清楚地看到他脸上的泪痕，他红染的眼眶。
“你是韩小离，你会不记得我是谁吗？你哪怕忘记所有人，你也不会忘记我，是不是？”
“你放手。”
她冷冷地推他，而他几年来做过无数次噩梦，哪怕是在睡梦之中，他都死死抓住不肯放手，更何况在现实之中。
“你不可能不认得我，你在伪装，你在躲避，你做过的事情，我从前也做过，可最终是没有用处的。”
小离为了挣脱他，突然说：“我认得你。”
“你肯承认了？”
“你先松手。”
程易松开手，小离退后一步，与他保持一定距离。
“也许是我从前认得你。”
程易急道：“你不仅仅是从前认得我，你每一时每一刻都认得我。”
小离道：“我现在虽然不认得你，但我可以重新认识你。”
“我不要你重新认识我。”
他的情绪过于激动，小离又后退几步。
她的后退令他莫名恐惧，他心中一紧，忙拉住她，重新抱住她。
“对不起，我不该大声对你说话。你说的都对，你不记得我，你重新认识我，只要你肯回来，你想怎样就怎样。你这些年你究竟躲在什么地方？为了找你，我翻破几百张地图，去过无数的地方，历经过无数次希望与失望。在一次又一次的失望之后，我再没有其它办法，唯一能做的，就是和古人赌智慧，相信水滴石穿，相信精诚所至金石为开，相信皇天不负苦心人。”
他又坠下泪来：“我终于找到你，我们一起忘记过去，将来的每一分每一秒，我们都相守在一起。”
今日的小离，历经沧桑后，心脏外筑起一层坚硬的壁垒。
那层壁垒，不是程易的眼泪能够剥离化解。
她旧日的决定，穿越时空，来到今日，对程易而言依然无比残忍。
“我什么也不想，我们也没有共同的将来。”
他看着小离的眼睛，被他禁锢在怀中的小离，是个冷冰冰的木头人，既拒绝他的感情，也拒绝给出任何回应。
他意识到忘怀过去仅仅是幻想，过去、现在、将来皆是他们人生中的一部分，如果不解开她心中的结，小离即使归来，也难保不会再度离去。
他松开怀抱，问小离：“你当初离开是因为什么？因为那些信吗？”
陈年往事，小离几乎忘记。
“什么信？”
程易反问她：“你认为是什么信？”
小离道：“我怎么会知道是什么信，你问我这样的问题，实在是无聊。”
她转身走开，程易追上她。
“一些辱骂信，你走后我在房间里发现的。”
他说是辱骂信，小离也就回想起来。
当日令她痛苦到极点的信件，今日重提，她更多的是漠然。
她想她真的是变了。
既然要变，就该变得彻彻底底，不要拖泥带水。
“我生过一场病，记性不太好，等我记得后，我们再谈。”
程易忙问她：“你生过什么病？”
“即使你认得我，可是对我而言，你仍然是个陌生人，所以我不能告诉你。”
小离不愿再面对他，她带回的行礼箱摆在床板上，一直没来得及整理，此时她便借着整理行礼，躲避与他交流。
阳光透过窗纸，暖暖地洒在室内，明明是温暖的色调，在程易看来，却成了莲心的黄，苦不堪言。
“你一定要继续伪装吗？”
小离将衣服摆进擦拭干净的木箱里，一件一件，平静而不做出任何回应。
衣服放得不够整齐，她耐心地整理衣角，好似旧日里的感情，属于他一个人，完全与她无关。
他再次走到她的面前，夺过她手中的衣服，握着她的手。
“小离，我不是个陌生人，我是这世上最在乎你的人，我是你的丈夫。”
小离的模样还是淡淡的，没有多少情绪起伏。
“这是一个严肃的问题，你不要信口胡说。”
程易无法斩钉截铁地说自己没有胡说，他只能说：“箱子不要再收拾，你跟我回家。”
她已经跟他回过许多次的家，但是不包括这一次。
“如果你真的是我的丈夫，我的确应该同你回家，那么请你出示证据给我吧。”
“出示什么证据？”
“自然是能够证明我们之间存在婚姻关系的证据，具体说来，就是证婚人，结婚的证书，或者参加过婚礼的亲朋都可以。”
程易无法出示小离要求的证据，出于对小离的保护，偌大的永州，甚至连知晓他和小离在一起过的人，都没有太多。
“没有。”
“什么都没有吗？”
“什么都没有，因为我们没有举行过婚礼。”
“所以说你就是个骗子。”小离笑道，“如果你再胡说八道，我就要找人来收拾你了。”
“你不必找人收拾我，你和我回家，你对我有任何不满，通通可以找我算账。”
她又一次对上他的目光，她从前一直以为自己做不到，真的见到程易，小离才发现自己可以面对他，可以承受过去。
是啊，为什么不能承受？
在过去的感情里，在过去的岁月里，她并没有对他做错任何事情，她应该问心无愧。
她尝试着以对待别人的态度，和程易玩笑。
“你除了嘴巴过分点，我对你并没有太多不满，所以就不收拾你。我要出门，你也走吧，别待在我家里。”
“小离，别这个样子，从前是我有诸般不是，才会令你伤心离去。你想怎样都好，就是不要拒绝和我交流。我相信我们之间，任何问题都是可以说开的。”
在程易而言，任何问题都可说开，即便无法说开，他也可以选择无视或忘却。
在小离而言，无法说开的问题她也无法忘却，她若能够忘却，就不必伪装忘却，就不至于走到今日这一步。
小离的拒绝交流，令他束手无策，令他没有任何回转的余地。
事到如今，他唯一能抓住她、能牵绊住她的，就是他们曾经存在的那个孩子。
“我们虽然没有结婚，但是我们有一个孩子。”
深刻的刺激，几乎将小离打回原形。
她是戴着多重面具演戏的人，她最不能失去的就是她的外壳。
她笑着，竭力地维持自己低劣的演技。
“孩子在哪里？”
“你在信里写孩子失去了。”
明知会得到残忍的答案，小离却不得不问。
程易自己何尝不是锥心之痛，如若不是小离拒绝承认她，他绝不忍心在重逢的时刻，提起他们痛失的孩子。也许十年二十年之后，他都不忍心在她面前提起。
小离痛得神经麻木。
麻木反而是件好事，可以让她以虚假的表象，存活在他面前。
活在表象中的她，更能够笑出来。
她笑得轻松愉悦，像是身体里有存在着另外一个灵魂。
“你提孩子，是想证明我们的确在一起过？”
“是。”
程易从她的笑容中感受到强烈的陌生，他第一次疑惑她可能不是在伪装。
小离又问：“你到底是什么人？”
程易陷入深思，久久没有回答。
小离表现出不耐烦。
“你不说我可走了。”
程易在她离开的前一刻想通，她是伪装又如何？她是真的忘记又如何？
只要她活着，只要她自己愿意，他都会陪着她。
因此小离这一次再问，他就不再保持质疑，直接回答她：“我是程易。”
程易转变战略，反令小离招架不及。
她不得不继续搬出玩笑的态度：“哪一个程易，听说九海有个程易，大名鼎鼎，是你吗？”
“是我。”
“是你，哈哈，你一说我还挺佩服我自己。”
“你佩服自己什么？”
莫名的一阵心酸涌来，小离深吸一口气，勉强回答他：“佩服自己差点飞上过枝头，对了，我们拍过照片吗？”
程易认真地回想，他们竟然真的没有拍过任何一张照片。
他摇头：“没有。”
“可惜可惜。”
小离胡乱地看着四周，就是不看程易的眼睛。
“可惜什么？”
“可惜没有飞上枝头的证据，不然可以拿来好好炫耀一番。”
程易捧着她的脸：“你说这些话，自己心里好过吗？”
“为什么不好过？即便是真的，也都是从前的事情。”
“既然好过，为什么在落泪？”
她流泪了吗？
她伸手去擦自己的脸，才意识到自己上当受骗。
她愤怒地推开程易，夺门而去。