昨天早上上班路上，老公突然来了一句：“今晚的月亮应该会很好……”
我翻了个白眼：“咋？你打算吸日月之灵气，然后成精吗？”
他循循善诱：“想想今天是什么日子……”
我大脑飞速启动排除法：
不是儿子考试的日子
不是还房贷的日子
不是公司年会的日子
不是信用卡还款的日子
……
哦，想起来了，是恋爱（入坑）纪念日。
18年前，20岁的我在大学操场的后山上，接受了这个二愣子的表白。
大冬天的北风里，等待他下一句情话，他半天憋出：“今晚的月亮真圆啊……”
我是在跟潘长江谈恋爱吗？
我为什么不当场反悔？
我是不是脑子进了水？
是的。
当年，我长发飘飘风华正茂，左手唐诗宋词红楼梦，右手池莉铁凝张恨水，怎么就入了一个直男的套？
这是我此生都无法破解的世纪之谜。
当年的刘同学，如今的孩子爹。
中间隔着18载的杀猪刀，以及在我俩身上没怎么起效的假猪饲料。
他开着车，哼着小曲儿，心情颇好。
他：“晚上请你出去吃饭吧，就咱俩！”
我：“吃啥吃啊？花的还不是我的钱！”
他：“我请你啊，花我的钱！”
我：“你的钱都是我的，你自己心里没点数吗？”
他气得闭嘴了。
看，我们中年老母就是有这个本事，一招制敌，一剑封喉。
傍晚六点，我在公司年会的彩排现场，他给我发了个位置，是新开的一家粤式餐厅，我上大众点评查了一下，美食热门榜第1名。
切，我是随便纡尊降贵的主吗？我是轻易就被打动的人吗？
二话不说，我穿上羽绒服就打车奔过去了……
2
我说过，婚姻这东西，需要仪式感。
尤其是对我们这种左手握右手、相看两生厌的中年夫妻。
天地悠悠过客匆匆，潮起又潮落。恩恩怨怨生死白头，几人能看透。
我们相依相伴互相伤害这么多年，每天欢声笑语枪林弹雨，彼此安慰鼓励怼来怼去，纪念日单独吃顿饭，这个面子我还是要给的。
到了餐厅，唯一一张落地窗边的桌台，我风情万种一屁股坐下之后，就启动了夫妻间最常见、最朴实、最真切地问侯：
“饿死了，上菜吧！”
服务生将头盘往我面前一放，我捋起袖子直接动筷，一夹才发现是个首饰盒，带着某珠宝品牌的LOGO。
幸亏老娘优雅，否则盒子就被吞下去了。
我打开盒子，拿出戒指，脸上露出特别轻浮的笑容：“品味还行啊！”
“那是，我下午去选的。”
正餐在矫揉造作的氛围里正式开始。
在把一只脆皮乳鸽啃得毛干爪净之后，满嘴冒油的我突然想到一个重大的、严肃的、事关国计民生的问题——
“这顿饭，用不用自己花钱？”
直男无语凝噎：“这家老板认识，开业时送的卡。”
“不早说，我多点点儿。”
他独自在风中凌乱……
又在吃完了一盘金钱肚、一盅佛跳墙和一份凤眼饺之后，砸巴着嘴的我突然又想到一个重大的、严肃的、事关国计民生的问题——
“这戒指多少钱？”
他说了个数。
作为一个数学天才，我掐指一算，呵，这价格是我当年结婚戒指的一半。
啥意思？
合着结婚十年我贬值了50%？