徐峰点了点头，缓步走进去。他的目光在屋内扫视了一圈，墙上的照片、桌上的装饰品，每一处都透露出李雅家人温馨的生活气息。
“请坐。”李雅示意他坐在客厅的沙发上，她和父亲母亲一同坐在对面，气氛有些微妙的压抑，但又不失礼貌与温暖。
一阵简短的寒暄后，李雅的父母开始询问关于徐峰的一些问题，话题渐渐转向了结婚的事情。李雅的母亲显得尤为温和，她用柔和的语气问道：“徐峰，听说你们已经打算结婚了，彩礼的事情，我们家并不要求太多，但也希望你们能够商量好，毕竟这是两家人的事情。”
徐峰轻轻地点了点头，心里默默计算着。他知道，这时的每一句话都可能影响到未来的走向，彩礼只是其中的一部分，更多的是他如何表达自己对李雅的尊重与承诺。他放下手中的公文包，站起身，微笑着从里面取出自己准备好的信和一些礼物，递给了李雅的父母。
“这是我为李雅准备的礼物，还有一封信，信中写了我的一些想法。”徐峰的声音平稳，虽然有些紧张，但并没有失去礼节。
李雅的父母接过礼物和信，眼中闪过一丝诧异与惊喜。李雅的母亲接过信，细细读了起来，而李雅则微微低下头，神情变得有些复杂。徐峰看着她，眼底掠过一丝不易察觉的紧张。
一阵沉默后，李雅的父亲终于开口：“我们并不在乎彩礼的数额，但作为女方父母，我们确实希望看到你们的真诚与用心。这份礼物，足够表达你的心意，我们接受。”
徐峰站在四合院的院门口，望着院子里那棵年久失修的老槐树，脑海中依然回荡着李雅父母的温和话语。彩礼的事已成定局，李雅家似乎没有太多的要求，然而这一切的背后，徐峰却感觉到了一股莫名的沉重感。与李雅的父母会面时，他本以为会紧张得无话可说，却没有想到她父母的宽容与理解反而让他感到更大的压力。压力不仅仅来自婚姻，更是来自自己对这段关系、对李雅的未来的深刻责任感。
走出李雅家后，徐峰的心情一直没有得到太多平复。走在回家的路上，他感到周围的世界仿佛没有任何变化，但自己却似乎发生了某种微妙的转变。每一步都走得有些沉重，每个呼吸也仿佛变得艰难。这种不安和焦虑，一直在心底翻涌，直到他回到了四合院，进入了自己那间略显凌乱的房间。
他坐在书桌前，手里翻动着几本已经翻旧的书，目光却并没有集中在书页上。眼前的文件一成不变，然而他脑海中却充满了对未来的各种思考。他突然有些迷茫，自己似乎总是在不断的往前走，但从未停下来好好审视过自己的内心。
这时，桌上的手机突然响起，屏幕上显示的是老友刘浩的名字。
“喂，徐峰。”刘浩的声音从电话那头传来，语气轻松，“在忙什么呢？我刚刚去你家楼下，怎么没见到你？”
“没什么，正在整理一些资料。”徐峰的语气有些漫不经心，“你有什么事？”
“我正好有点事想和你聊聊。”刘浩笑了笑，“说实话，我最近也在想一些事情。其实，我一直在纠结一件事：咱们小时候经常骑着自行车去外面玩，你还记得吗？”
徐峰愣了一下，随后眼睛微微闪烁了一下。刘浩的话让他突然想起了那些年轻时的日子。那时他和刘浩经常一起骑着自行车在小巷子里穿行，阳光洒在身上，整个世界仿佛都充满了无尽的可能性。而那段时光，也像是一种回忆，渐渐成为了徐峰心中最纯粹的部分。
“当然记得。”徐峰笑了笑，语气也放松了一些，“那时候总觉得自行车就是自由的象征，想去哪儿就去哪儿，完全不用考虑那么多。”
“对啊。”刘浩的声音中带着一丝怀旧，“不过，最近我自己又想要买一辆自行车，感觉可以找回一些小时候的感觉。你呢？有打算买吗？”
徐峰的思绪有些飘远，眼前不由自主地浮现出自己小时候骑车的场景。那些时光似乎并不遥远，却已经成了过去。他没有立刻回答，只是沉默了一会儿，然后开口说道：“我没考虑过这个问题。可能是我最近太忙，反而忘记了那些简单的快乐。”
“我倒是觉得买辆车挺有意思的。”刘浩继续说道，“你有空一起去看看吧，顺便带你去喝点酒，放松放松。”
徐峰思索了一下，决定答应：“好，明天就去看看。顺便放松一下。”
第二天，徐峰依照约定和刘浩一起去了附近的一家自行车店。四合院附近的街道还是如往常般繁忙，但今天的徐峰有一种久违的轻松感。他跟随刘浩走进店里，看到各种各样的自行车从简单的城市通勤车到高性能的山地车应有尽有。空气中弥漫着橡胶和金属的味道，眼前的一切让他心中不禁涌起了些许兴奋。
刘浩走到一辆黑色的城市自行车前，拍拍车座说：“你看这辆怎么样？简单又实用。”
徐峰低头看了一眼，心中却有些犹豫。他一向不善于做决定，尤其是在这样的选择面前。他想着，这辆车似乎适合通勤和日常使用，但对于自己来说，这辆车真的能带来当初的那份简单和自由吗？
“我觉得这辆车不错。”徐峰指着旁边的一辆运动型自行车说道，“这辆更符合我现在的心情。”
刘浩凑了过来，盯着那辆车看了看，笑了笑：“哦，你这是想变身骑士啊，感觉这辆车确实挺酷。好吧，那就这辆。”
最终，徐峰决定购买了那辆运动型的自行车。那车并不华丽，外观简单却散发出一种坚韧的气质。徐峰感觉，或许这辆车能给自己带来一些不一样的感受，或许它会成为他重新接触外界、恢复久违自由的桥梁。